生活文化
張貼者
核心提示：依嬷，福州方言也叫“阿嫲”，是“祖母”的意思。奶奶的店，可想而知，精致美味
到達馬祖當日的第一餐和離開馬祖當日的最後一餐，都被安排在一家叫“依嬤的店”的餐廳享用。頭天到來“陪吃”的有馬祖風景區管理處處長谷永源先生等，最後一天“陪吃”的有“立法委員”曹爾忠先生、連江縣縣長楊綏生先生、臺灣“交通部”觀光局局長賴瑟珍女士等。
在“依嬤的店”的這兩次用餐，馬祖及臺灣的這些“高層”幾乎不和內地來的“各大媒體”杯來杯往，除了互換名片和碰了一杯風茹茶，剩餘時間是自由吃，自由談。這有點出乎我的意外。反過來一想，當然，這是印象中“戰地前哨的、彪悍的馬祖人”儒雅一面的待客之道。當然，這也足見“依嬤的店”在馬祖餐飲界的地位。
依嬤，福州方言也叫“阿嫲”，是“祖母”的意思。奶奶的店，可想而知，精緻，美味，地道，親切。
外觀看起來有點復古又帶點現代味的石頭房子“依嬤的店”是新店，原來的“依嬤的店”是斜對面不遠處的一棟曹姓人家百年老宅，目前叫“依嬤老店”。
“剛開店時就決定以馬祖的特色菜式和食材為主，用傳統的口味加上創意。”老闆娘陳小姐說。率性、好客，是馬祖人對老闆娘的評價。菜端上桌後，見老闆娘不時跑過來搭話，左拉右扯，也請教料理是否合口味。“依嬤的店”內裡是傳統石屋的石牆，窗戶為現代落地玻璃窗，室內至多能擺三圍十人桌，及兩三可以在店內任意空間移動的“一對一”方便桌，所以，常常需要“等位元”。另外，從牆上、柱子上密密麻麻的“背包客”、“陸客”等等各式簽名和塗鴉，也能夠知道這裡有多麼受歡迎。
紅糟是馬祖人家最家常的調味品。紅糟菜便是馬祖人最家常的待客佳餚。依嬤的店的招牌紅糟菜有“繼光餅夾紅糟肉”、“紅糟鰻魚”、“紅糟炒飯”等。“老酒黃魚”也是依嬤的店點菜率最高的菜式之一。老酒算是在馬祖家庭廚房裡排名第二的調味品。
在依嬤的店，最讓人偷著樂的是第一次可以吃到叫“淡菜（紫貽貝）”的海產品，和第一次吃到久聞大名的“佛手”。一行十位陸客，對此兩樣“天物”的體驗是“第一次”的有過半。特意從台中飛來馬祖與我們會合的臺灣統元旅行社總經理張龍麟，四十出頭，也說：“以前，老聽媽媽說起淡菜，至今終於可以在馬祖吃到”。這也是他的第一次。
ADD:南竿鄉復興村72-1號 TL: 0836-26125
芹壁：不是地中海，是家鄉
馬祖風景區管理處把芹壁的形象傳播為：“東方希臘”，“馬祖的地中海”。我不這樣認為。也許到來的季節不對。
眼前的芹壁，更像一座等待開發的石頭城。城裡人去樓空，活躍的事物除了一批接一批卡遛馬祖的旅人，便是一個叫“地中海民宿”的地方和這裡出品的芒果冰沙。天氣炎熱，我們在這裡慢下來。
芹壁，古稱鏡澳，在北竿島北方。村名由來有幾種說法，一說是因處於芹山與壁山之間而得名；另一說，是芹壁港口有一塊突起的岩石，俯瞰似烏龜，居民稱為“芹仔”（福州話稱“稻草堆”為“芹”），由海望山，聚落就在“芹仔”的背後，所以叫芹壁村。
芹壁村的先民是陳氏族人，於清末民初由福建長樂縣鶴上鄉玉溪陸續遷來。陳氏族人就地取材利用這裡天然的花崗岩蓋出“芹壁石屋”，既可遮風避雨，也可住人。石屋依山傍水，呈梯形分佈，因此各住戶之間互不影響，各擁有自己的一片天。花崗岩材質粗糙，但富青白、黃褐、磚紅等色澤，相間堆砌，自然美麗。不同季節不同天氣環境下，石板屋是不同“味道”。
“五脊四背”的屋頂、牆上排水用的“鯽魚嘴”及屋子前面可鎮宅避邪的石獅等，皆為閩北或閩東建築的古樸符號。有的石牆被砌築成“人”字或“丁”字形，期望“人丁”興旺；為預防海風與盜匪侵襲，所有的門窗都面海又設在較高的位置，屋頂的瓦片上也都壓著密實的石塊。14號陳忠實海盜大屋，更經典，更獨特，更神秘。
芹壁港面對大陸福建閩江口，曾聚集大量商務船隊，聚落經濟發展盛極一時，村內碧石巷內商埠酒店、賭館林立，人口高居全島之最。1949年，國軍進駐馬祖，陸續在這一帶山區建構軍事工程，芹壁的民宅門前“曬穀場”變成訓練場地，儼然一個“軍事重鎮”、 “反共前哨”。
1970年代開始，隨著軍事管制的取消，曾經紅火的漁業經濟也逐年蕭條，許多家庭外遷，在這裡定居的人家逐漸減少，至今僅有幾戶人家，芹壁村幾成“空城”，卻也因此讓它成為“當地唯一完整保存、尚未被現代建築破壞的傳統閩東聚落”。
2000年左右，臺灣的“聚落保存”觀念正在馬祖萌芽，民間與當地政府都認為芹壁極具價值。藝術家一撥撥進駐，商業廣告和電影也來此取景，“閩東風情”的芹壁村漸漸為外界熟悉。在北竿鄉公所的努力下，老屋漸次被整修，有的被修舊如舊改建經營民宿或咖啡簡餐廳。 2001年開始，芹壁又風華再現。
一座座回復原貌的石頭屋重新屹立在“芹仔”背後的山坡上。露天咖啡座上看天光浮影，古巷古弄裡跳石階尋趣，石屋內躺著聽濤聲與蛙鳴??陽光、海景、石頭屋，真讓人有置身地中海的錯覺。若不是牆上遺留的“光復大陸”、“蔣總統萬歲”、“解救大陸同胞”之類的標語不時提醒你，你或許還想不起“這是在馬祖”。
大日頭的午後，坐在地中海民宿門前椅子上，泡一杯清茶，作聽海狀，並遙望遠方。遠方是福建東南沿海起伏的山巒，到了夜晚，依稀可見黃岐海島沿岸的燈火。
這樣感覺的村子，怎麼可能是“地中海”的呢。像鄰近的板子聚落一樣，旅人投給它們更多的熱情，絕對不是為了找尋異國情調，我更願意說，是為了找尋“家鄉”的記憶。如果你留宿這裡，就是回家了。
北竿管理站 電話：(0836)56531地址：連江縣北竿鄉板裡村43號
八八坑道產“馬酒”
除了金門高粱，馬祖高粱作為臺灣白酒的代表，也常被和大陸的茅臺、五糧液相提並論。馬祖的東引酒廠和馬祖酒廠都出品“馬祖高粱”，但又以“馬祖八八坑道”最為聞名。
八八坑道，實際是位於馬祖南竿島牛角嶺下的一條曾為軍用的坑道。馬祖酒廠出來，左邊斜前方上坡不遠處，便是八八坑道大門。打開八八坑道大門，就像是開啟了一瓶窖藏的佳釀“馬酒”。坑道的主體由花崗岩構成，相傳原本是先民躲避海盜的藏身山洞；國軍進駐馬祖後，為戰備需要，便加以鑿高、挖深與強固，山洞也因此成了戰車坑道。坑道全長200多米，可容納一個步團的兵力。
因花崗岩層十分堅硬，八八坑道的施工期用了約10年，於1974年完工，當時司令官夏超為慶祝蔣介石88歲誕辰，“八八”與“發發”又音近，因此命名為“八八坑道”。
軍事用途的八八坑道，正向出口可守防，迎擊可能由海上過來的敵軍，後方出口可通往過去的南竿軍用機場。但是，坑道中段地質相對稀鬆，坑道曾有塌陷，前後坑道口的貫穿曾一度受阻，地方政府也曾多次努力修復中段塌陷部分，但還是屢修屢塌，目前仍無法貫通。
軍管時期，坑道也曾一度充當馬祖電信局的上班地點及電信機房。至1992年冬，軍方才正式移交馬祖酒廠使用。馬祖酒廠接收後，改為儲酒用，是馬祖酒廠窖藏老酒與高粱酒的最佳場所。“八八坑道”便成了馬酒的一大特色，要說“台澎金馬地區白酒界第一藏酒窖”，非它莫屬。
坑道入口像一深深庭院，“院牆”兩邊擺滿了疊羅漢樣的排排陶缸，遠遠就可聞濃濃酒香。進到坑道中間位置，坑道變成主次通道，主通道還是由坑道口延續過來的陶缸壇裝老酒存放區；折左進去再折右，便是次通道，為高粱酒系不銹鋼酒槽區。
地理緯度及環境氣候原因，坑道內冬天溫暖乾燥，夏天涼爽潮濕，長年溫度在15-20℃之間，具恒溫穩定作用，是絕佳的儲藏酒窖，尤其對於陳年老酒。因停產之故，現存“陳年老酒”均為十五年以上，說是存量賣完即止，所以“八八坑道”窖藏酒顯得極其珍貴。坑道內更是酒香四溢，置身其中，仿佛酒精分子慢慢穿透衣裳，進到體內，在你的血管動脈中流動。難免微微醺。
古語說：“千年老窖萬年糟，酒好須得窖池老”。酒的釀造需要有益菌的參與，越長時間使用的“窖池”，有益菌的種類和數量就越多。馬祖高粱常年窖藏於“恒溫”的八八坑道內，酒中的酸、酯、醇等成分在最適合的溫度濕度中自然的催化與淬煉，再加以幾十年反復發酵產生的有益菌，成就了優良品質的馬祖高粱。也因此，馬祖高粱能從眾多的臺灣高粱酒品牌中脫穎而出。有說是，臺灣地區高層領導有時得動用特權才能一嘗極品馬酒。
2005年的臺灣大選，馬英九勝出。馬英九正式就職前曾赴馬祖訪問。馬英九到來八八坑道，在坑道口與縣長、議長、立委等合照留念，此外，還特地進入坑道內，為馬祖酒廠拍攝宣傳廣告。“馬英九=馬酒”，“‘八八坑道’就是產自馬（祖）酒（廠）”。就這樣，馬英九成了“馬酒”的代言人。有臺灣媒體報導，馬英九曾購買480壇“馬酒”大宴賓客，成為臺灣酒業一時佳話。借助馬英九聲名，馬祖高粱也因此大舉進入民生管道，成為臺灣白酒市場最火爆的禮品酒。
2006年起，馬祖高粱開始行銷美國、日本。同年，馬酒登陸福州，正式進入大陸白酒禮品市場。馬酒一經亮相，就在北京、天津、上海、廣東、山東、西北區域等各大城市熱銷。馬酒無疑為大陸消費者帶來了新體驗，一方面可能是因為馬酒一直與蔣介石、馬英九等政治明星有關，另一方面，絕對是因為馬祖高粱酒也像金門高粱酒一樣，“順口好入喉，酒後不上頭”。這不是吹牛，在馬祖的幾天，幾乎也像在金門時一樣，確實又是天天有酒，但天天不醉。
很喜歡星象學愛好者這樣的比喻句：“天蠍座，就像馬祖八八坑道高粱，細膩、深沉、後勁驚人。”
八八坑道高粱酒現有38、40、42、45、50、53、58、60等三十多個品項高粱酒及六個品項的葡萄酒產品。
王樹欽，從戰地馬祖到觀光馬祖
在北竿，我們入住的是龍福山莊，就在北竿航空站斜對面一百米左右處。
龍福山莊更像一家家庭旅館，共40間客房，一樓設有餐廳、接待廳、辦公室，如果按大陸的星級標準，歸在“二三星”之列。不過，隨行的北竿板仔人劉連官說，這已經是馬祖，至少是北竿造價最貴的飯店了。“我們可是馬祖第一家合法持證經營的旅館，是‘內政部’頒發的001號。”龍福山莊的主人王樹欽說。
就是這個王樹欽，一大早便自駕遊艇到南竿的福澳港把我們接到了北竿。除一家飯店，兩艘遊艇之外，王樹欽還有兩艘木船，一家龍福旅行社，今年還準備購買三艘運輸船。“馬祖的觀光旅遊業，還在起步階段，我和我公司的其他幾個同事是馬祖第一批取得合法旅遊領團證的。”可以這樣說，在北竿的兩天，我們吃的玩的行的住的用的，都是王家的。
王樹欽是馬祖的“成功人士”。他有他的故事。
王樹欽今年58歲，祖籍長樂，在馬祖出生長大。他幹過的行業一大串。早期，當補破網學徒，開豆漿店、養雞場。1975年，島上還沒有彩色照相館，他便從臺灣買進器材開店，新鮮玩意在當地立即走紅，又沒有競爭對手，可以日賺一萬。很快地，他開始有能力買土地，“那時南竿是政經中心，土地貴，我買不起，就跑到北竿買。1994年北竿機場開航，機場就在我的地的對面，這叫走運！”以前，島上駐軍比馬祖本地人還多，他也看上阿兵哥的生意，臺灣流行什麼他就開什麼店，漫畫書店、石頭火鍋店、電玩店，他都開過。
1996年，王樹欽購進兩部計程車，和太太各開一部，除了載阿兵哥出入軍營，還幫阿兵哥買檳榔解悶。後來，自己又開起檳榔店，檳榔加上計程車，夫妻倆月入可達三十萬。再後來，有能力買船，便開起船運公司，靠兩條船做起小三通的貨運生意，台商去對岸投資愈多，愈需要他幫忙載貨補給。2000年，“神話之鳥”——“黑嘴端鳳頭燕鷗”在馬祖被重新發現，這帶動了國際賞鷗熱潮，來馬祖賞鷗的遊客也絡繹不絕。馬祖觀光時代來臨。王樹欽又先把其中一條貨船改裝成“休閒船”，帶客人出海觀鳥賞燕鷗。如今，王樹欽的賞鷗船與接送專車，在馬祖觀光旺季時從不缺席。“遊艇本是買來給自己當交通工具用的，漁船有時忙不過來，便也用來接待貴賓。”
王樹欽不太愛說話，但是說起相關馬祖的觀光產業，還是說了不少。“馬祖風景區管理處成立前，我的‘龍福號’休閒船已是眾多鳥友的指定船，我還是獨木舟協會的創始者，就是你們在北海坑道玩的那種皮划艇，還有大坵島看梅花鹿、鐵尖島賞鷗兩項生態遊，再有就是明年要增加的‘海上牧場’項目，我已經取得執照，我都是馬祖第一個開始做的。”
“我在福州辦了兩座廟。我是居士，在家修，號樹化。”“我更願意別人叫我攝影達摩，我有自己的攝像槍，攝影炮，都不差的。”龍福山莊晚宴時間，我們享受著王樹欽專為我們留的新鮮特大深海魚。在這裡，我們見到他的妻子兒子，還有大陸和臺灣來的參加第二天隔壁“中元普渡”活動的諸多親戚。“我們家族有國民黨、共產黨、民進黨等等，多黨派人士。我是國民黨。”這時，王樹欽與我們分享他自己用圖片和影像剪輯的馬祖生態旅行視頻。
劉連官說，王樹欽見證了馬祖從“戰地”變觀光地的發展史。
“神話之鳥”——黑嘴端鳳頭燕鷗
神話之鳥——黑嘴端鳳頭燕鷗雜居在鳳頭燕鷗當中，嘴黃色，尖端為黑色，以捕獵魚蝦為食，目前是瀕臨滅絕的保護類候鳥，全世界僅存不到一百隻。
2000年6月的一個晚上，臺灣生態攝影家梁皆得在拍攝的照片中發現已消失數十年的黑嘴端鳳頭燕鷗。馬祖一夜之間成為全球觀鳥聖地。
王樹欽說，每年4月，黑嘴端鳳頭燕鷗都飛來產蛋，先在山頂孵出幼鳥，7月、8月時，幼鳥變小鳥，便帶下來潮間帶覓食，農曆八月十五時，小鳥變成鳥，開始往南往北飛走。
目前馬祖有八個“燕鷗島”，鐵尖島相對較方便，但只能在船上看，當地人也不能登島，7月、8月為賞鷗的最佳時節。
大丘島與梅花鹿
大丘島是馬祖目前唯一有梅花鹿的島嶼。王樹欽常會抽空上島看望梅花鹿。島上的梅花鹿似乎認識他，對他毫無防備似的。他說，梅花鹿是1980年代連江縣搞農業改良場時放養過來的，那時，大丘島的40戶居民已全部遷至臺灣。開始時，島上只有十來隻，現在一百多隻。問題是，島上冬天沒草吃，會餓死。有次通過漕運送好幾噸食物到這裡碼頭，很快被吃光。梅花鹿會近親繁殖，數量過盛。
今年3月後，這個“無人島”住進了人家，7月底 “民宿大坵生態樂園”掛牌。連江縣政府正在重新認識並規劃利用這裡的生態資源。
壁山傳奇
說“台澎金馬”時，金門和馬祖常被相提並論。但不論土地面積、地形、氣候甚至出產的高粱酒，金門都略勝馬祖一籌，唯有說到“高度”，馬祖才不讓金門。位於北竿島的壁山，海拔298米，比金門第一高峰——263米的太武山略高。壁山因此有“金馬第一峰”的稱號。
站在“壁山觀景台”上看風景，是後沃村、北竿機場跑道、塘後沙灘、塘岐村等，天氣好時能望見東引島，及附近的小島小嶼，如螺山、蚌山、無名島、峭頭、大丘、小丘等。霧季或傍晚時分，海上一隊排列或零星點綴的山頭隱約縹緲，如仙境。
劉連官說，如此視野絕佳的展望點，從前是歸屬馬祖防衛司令部所有的軍事重地，“閒人勿近”，現在這裡已經開放觀光，但是遊客在壁山觀景台還是只能“向前看”，背後的軍事設施“嚴禁攝影”。
“登壁山而小天下”，馬祖人樂於這樣說，是修身修心的事，就像太武山之于金門人一樣。有三條步道上壁山：南面連結塘岐的登山步道，有“千級石階”，約需二十分鐘可登頂；另一端連接上村至芹壁，有兩條步道，分別稱“四百階”、“五百階”，此兩步道不長不陡，而且“鳥叫蟲鳴，尤其眺望不遠處的大陸山河”。
2002年底，這海拔不到三百米的壁山山頂，竟然下起雪，積雪達三公分厚，當地人稱為“瑞雪”，並傳“山不在高，有雪則名”。
對於第一次登上壁山觀景台的“陸客”，最好的消遣卻是聽馬祖當地人講故事。譬如，兩岸對峙時期共軍情報人員如何從對岸遊來，潛行壁山。譬如，前些年對岸某“黃埔XX”號漁船“越界”到壁山附近島嶼登島拾貝，但被馬祖海巡隊查截，而其中三船員輾轉從大澳山跳海，並“經電話證實已返回對岸”。
已有 2 位網友鼓勵
歡迎大家來我的部落格逛逛http://blog.xuite.net/matsunews/blog 手機:0912801675 永續經營觀光 口碑才是王道