生活文化
張貼者
曹爾嵐生於民國45年，自幼喪父，家境赤貧。「三餐不繼」是生活中真實的情境，兄弟放學後習慣摸摸家裡廚竈，若是冷的，表示媽媽沒準備晚餐，只好用開水泡點白糖充飢，早早去睡。
民國59年，14歲小學剛畢業的他，經人介紹去官兵休假中心當工友，月薪300元。從未離開家門的他，一人住在梅石，晚上想家常偷偷躲在棉被裡哭。好不容易領到第一個月薪水300元，曹爾嵐興沖沖跑回牛角老家，將300元交給媽媽，獲得20元零用錢。他花了5元，買了繼光餅、油酥餅邊走邊吃回梅石。另買了包子藏內衣裡，卻不知何時掉了，他回頭找了又找，沿路遍尋不著，傷心地坐在地上嚎啕大哭。
圖左：曹爾嵐小學畢業與姐姐、侄子合影；圖右：馬祖休假中心於民國47年6月啟用。
當年勞軍團常來馬祖，入住官兵休假中心。勞軍團的演員、明星多數有抽菸習慣，常差遣曹爾嵐去買菸，當時一包2塊半，他們都給10元不用找。「那時候我經常盼望著勞軍團來，我還常跑去他們寢室，主動詢問有誰要買香菸的。」
在梅石兩年多，正好牛角村丁出缺，曹爾嵐經人推薦獲錄用。村丁要通知開會、自衛隊集訓，村落環境衛生維護，漁民出海打條子，工作極繁雜，當時沒有擴音器，重要活動靠吹海螺，「吹海螺不簡單，當年我可是高手呢」，曹爾嵐津津樂道。
19歲那年，母親和大哥遷居桃園，曹爾嵐原想留在牛角，繼續做村丁。但母親提醒他：「我們家這麼窮，不會有人願意把女兒嫁給你，一定要去台灣闖闖，不然這輩子休想娶老婆！」於是他辭去村丁，前往新店通用電子做工，不久，轉往八德聯福紡織廠上班。
當年八德工廠林立，馬祖人聚居大湳、更寮腳一帶，當地有一大型眷村－陸光四村，初來乍到的馬祖人飽受陸四人欺凌，常無緣無故被打。二十郎當歲，年輕氣盛的曹爾嵐氣不過，決定以暴制暴，聚集十多位馬祖青年，將傢伙藏在冰果室，見陸四人就打，如此半年多，馬祖人自此終能在異鄉立足。
圖左：右起曹爾嵐、曹祥泰（阿美）、曹木棋，在陸四「打」出一片江山；圖右：回鄉遊子曹爾嵐。
此後他進入聯友染整廠、新竹關西皮衣廠，後來轉往西門町獅子林大樓拉預力樑，曾經日進斗金，流連於附近萬年大樓、夜巴黎舞廳等地，歷經一段紙醉金迷的糜爛日子。期間，認識了在當地廝混的陳進興、林春生，閒聊時兩人說要去做大生意，竟是去賣烤鴨，讓曹爾嵐啞然失笑。但怎麼也沒想到，多年後兩人竟成了槍擊要犯，犯下驚天動地的綁票殺人案，原來賣烤鴨是暗藏玄機，其實是作案前觀察附近地形最好掩護呢！
28歲入伍當兵，30歲退伍，曹爾嵐娶了本地客家女孩。婚後，在岳父支持下，經營起廣告車生意，最盛時多達32部車。除了幫政治人物開宣傳車，當年豬哥亮餐廳秀風靡全台，更流行牛肉場，宣傳車每天穿梭桃園街頭，一天可賺三千多元。三教九流，接觸頻仍，某次，有一馬祖人擔任馬伕，載送牛肉場歌星到桃園來，在後場瞥見曹爾嵐正和角頭老大喝茶聊天極為震驚：「這麼老實的人，怎會出現在這裡！」
榮景維持了兩、三年，工作時間極長，加上多人競逐下，漸漸無利可圖。曹爾嵐決定轉行，先在桃園春日路開快餐店，經營兩年因妻子流產結束，後投資鐵工廠失敗，接著開設超市，最多時有四家超過百坪店面，但擴充太快，資金、人力都發生問題，只有黯然收場。
接著轉換跑道去南亞環保資源回收廠開堆高機，每個月四萬多元，日子在平淡中匆匆又過了四、五年。豈料卻面臨工廠倒閉厄運，曹爾嵐賦閒在家一年，每天從二樓望著冷清的街道，盼望有熟人經過，差點得了憂鬱症。
後來有人邀他去江蘇鎮江開店賣馬祖酒，經常取道南竿，趁便與同學、友人小聚。從小與曹以雄、曹楷智、曹宏宇一起長大，感情甚篤。為了「實現聚落保存」和「帶動牛角大澳老街繁榮」的理想，四人決定合夥開設民宿，眾人腦力激盪下，衍生出「牛角＋曹爾嵐」＝「牛嵐」這個響亮店名。
初期民宿生意欠佳，入不敷出，一年後由他一人扛下。曹爾嵐又起了個會，陸續添購一部休旅車、加裝冷氣等各項設備，繼續慘淡經營。
濃濃的閩東老屋風情、偌大的藝文空間，「牛嵐民宿」漸有起色，吸引無數騷人墨客像名詩人洛夫、畫家陳來興、客家歌手陳永淘、作家林文義、導演周美玲等入住。政界人士江宜樺、毛治國、薛承泰、薛琦、朱高正等紛紛到訪，地區資深導遊更常帶客人前來參觀，「牛嵐民宿」一時成了新的觀光亮點。
圖左：交通部長毛治國在牛嵐民宿與楊縣長等茶敘（左曹爾嵐）；圖右：福建省主席薛琦（右）入住。
經營6年多，「牛嵐民宿」儘管名聲響亮，但只能勉強打平，根本沒賺到錢，但曹爾嵐認為「賺到了很多寶貴友情和美麗回憶」。有兩件事讓他最感寬慰：一是促成堂弟曹爾志和美濃姑娘陳佳吟的良緣；另外，詞曲創作人雨傘在牛嵐居停期間完成的「我是馬祖人」，成了地區孩童琅琅上口的新馬祖歌謠，甚至風靡到對岸。
「我是馬祖人」是雨傘（右）在牛嵐民宿創作；陳佳吟（左）也因牛嵐民宿而嫁作馬祖媳婦。
曾經年輕氣盛的曹爾嵐，在歲月洗練下，轉為內斂踏實的風格，除秉持「以客為尊」經營民宿，並深入參與村內、廟裡公共事務，主動關懷獨居老人，村裡的長者找他代辦事務，或臨時性配合載送，總是來者不拒。早年擔任村丁，熱心服務深植村民心中，民國99年在耆老、同學鼓勵下，決定參選村長，挑戰三連任宗長曹常永，以24票些微差距飲恨落敗。
落選後，曹爾嵐一本初衷熱心參與村內大小公共事務，偶然機緣成為陳雪生立委義務助理，耳濡目染下，學得放下身段，勤於走訪基層，尤其對反對者投下更多磨功。103年底與曹常永再度對決，多年經營總算功不唐捐，大獲全勝順利當選村長。
為了心無旁騖，做一位専職村長，104年底結束民宿業務。早年失學的曹爾嵐深具學習精神，除了學會使用臉書，更首創「守望牛角」LINE群組，用社群媒體與村民雙向溝通，並隨時提供最新資訊。
16歲少年郎當村丁，近60歲終能當上村長，走過40多年漫漫長路，鮭魚返鄉的曹爾嵐，對於村民肯定與託付，格外珍惜。雖然村丁與村長頭銜大不相同，其實工作本質無異，曹爾嵐常說，別稱我村長，叫爾嵐就好。
已有 12 位網友鼓勵