生活文化
張貼者
早年，聽過警察廣播電台晚間的「說書」節目的朋友們，大概都會被那一人可同時間裡扮演著諸葛、劉、關、張、趙、曹、周、魯和孫等等三國風雲人物的「說書人」如魔幻般的本事，所深深著迷。說書人的嗓音低沈又帶磁性，口舌便給，情節說白陳述，直如行雲流水，從不打結；且聲腔音調抑揚頓挫，或剛或柔，時男時女，變化連連，精杉萬分，真教人佩服的五體投地。
馬祖過往的日子中，也有這樣一號了不起的「講古人」。開講的當晚，每見其四周常圍繞著一干老少男女，伊卻兀自兒坐在長板凳上，瀟灑地支起了單腳擱於凳角邊，右手拿把摺扇，左手擎著水煙袋，開口吐出一溜煙後，就娓娓地道來一段又一段精彩絕倫的奇譚或傳說；彼時，可是許多老一輩的鄉親們，於嚴冬寒冷寂寥的夜晚中，最好的一種消遣和享受。
在南竿的山隴村中，最有名氣且最受大夥兒捧場的，無疑首推綽號叫「潘潘」的這一位老人家；其本業務農，也兼打漁。老者身影瘦削傴僂，黑臉上皺紋橫佈，恁地瞧著都不像詩書滿腹的斯文書生；但其一肚子的傳奇故事，可真叫好又叫座。
非常可惜的，如此絕妙的才藝，竟無法傳授於後代子孫中，也不曾招生納徒培養接班人，承續香火。
說起來，這也可算馬祖鄉野中的一樁奇譚，而「講古人」自然亦堪稱是一代奇人。
再者，咱家伯父貽好先生（人稱甘仔），年輕時節，身強力壯，與海為伍，水性甚佳，膽識過人；某日，意生念起，竟就著夜色領了同夥三五人悄然摸上「日本浪人」的船上，本欲偷糧窃物；不幸，形跡敗露，當即被捕；一干人眾，隨遭倭寇五花大綁押拴於甲板上，擬於次日天明時分，砍頭示眾，以為殺雞儆猴藉此震懾其他的馬祖老鄉們，莫想輕舉妄動要打鬼子們的「歪」主意。
那想，膽大氣勇的伯父，不甘就此認命。於午夜人靜時分，趁那看哨的精神恍惚中，連滾帶滑用勁地挨到舷邊，一個翻身就此落入海中…；好樣的，在馬祖港的外海，拼命地掙脫了綁縛，使盡了氣力順流浮游到鐵板（仁愛村）的外海，體力耗盡中癱軟於沙灘；他幸運地被村中晨起的「嶺南陳氏」宗親們發現，將之救起，待避過風頭後，送回山隴家中。
這一則奇聞，至今咱還不時聽起村中的老人家們道來，誇讚伯父為了「全命」的不凡行動；其他未能掙脫隨之跳海的，翌日正午時分，皆頭懸於竹竿頂…。（當年，日本浪人侵犯馬祖，經常砍頭殺人；現今介壽村文化局右前方的一道石砌的古牆頭上，就是鬼子們懸掛人頭的所在地之一）
另有「文石陳氏」宗親豐年老伯，生前說了一則「王船渡海」的故事。
早年，牛角（復興村）是打漁人的集散地；除了漁獲，其他南北貨或日常生活中的必需用品等，無論從福州或馬尾一帶轉口的，也皆由此上岸，分銷於島上各村。
某一年，漁獲大豐收，令眾家們財寶廣進，為了感謝神祇的護佑，漁戶們大家共同集資，前去對岸的黃岐訂製尺寸如真船般大小的「王船」一艘，由漁船拖曳渡海而來。
本想就近從牛角直接登陸，架在岸灘邊上，以待祭祀的所有前端流程過後，再舉火焚化，恭送入海。
那料，「王船」回馬當日，風強浪大，無法如期上岸；於是，繞個大彎，轉到山隴，當下集結了百人之力，由灘邊費勁地拉推進村，再一路吆喝中攀登中隴的長坡，越過山頭，最後順利進入了牛角…。
據陳伯傳述，送「王船」這一節，還得從大陸請來道行高深的道長，登壇施法才行；而非本地半途出家的牛鼻子老道，可堪勝任！
馬祖民間過往有許多類似這種大型的祭祀活動，常是動員全村甚而聯合鄰村共同參與，場景喧嚷熱鬧，頗有看頭；而若不得有機會，偶聽老一代的長者們於閑話中隨興提起，一般人是鮮有所聞的。
近幾年，地方政府也著力於「馬祖鄉土文學」或「馬祖學」的推展，舉辦了一系列相關的研討會和大型活動；就其用心動念的這個大方向而言，可沒錯。只是，不曉得觸角可曾實地的深廣到咱們原始的、遠久的、低層的庶民生活底蘊中，去探尋揭露出許許多多即將要失傳或失散的，卻值得咱後代子弟們懷思追念的原汁原味的「鄉土素材」？
小註：一連數日讀了高志兄的「講古」大作，而不揣淺陋，也興了戲說之念頭。老一代的奇譚或傳說，多的不可勝數，實值得有心人將之蒐求彙集成書發行。
牛角的曹新國先生（別號曹營長），講得一口道地的福州話，可將全份的馬祖日報流暢地以「鄉腔」讀完，這本事少見！古早的事，也懂得很多；每與之酒敘中，總會聽聞到不少引人入勝的小故事。就豐富「鄉土傳說」這一層面來論，老曹或也可說是馬祖的一塊寶，並不為過。
已有 5 位網友鼓勵
陳天興