生活文化
張貼者
大學學弟每次來台時，總會與他小聚、與他敘舊一番，而我們總會選在台北中坡北路上的「好彩頭小館」，老闆娘（學弟阿姨）看到我時總笑說:｢小弟！今天又要來道紅糟肉對吧？｣我應著：「嗯！不吃我會怪怪的。」心裡卻想著：「爸！我又再懷念你留給我的味道……。」
心血來潮，在市場裡買了豬腳，回家後將僅存著丁點記憶，依循父親料理紅燒豬腳的方式，將豬腳放入電鍋中料理，不久，吃著自己料理失敗的紅燒豬腳，難以下嚥！而我心裡想著：「爸！我學不會你留給我的味道……。」
爸！你會醒嗎？我手握著你、親吻著你、抱著你感覺著你的心跳，這一刻的我又脆弱、沮喪了，我們長著同一張臉、有著同一種個性、同一種表情，因為你，我不需要鏡子也看得見我自己，我知道你聽到我對你期盼了，雖然你不懂得表達，但我知道這一刻你比我還痛楚。我坐在你身旁，可是表情很不自然、聊的話題很平凡卻很傷感，上班前，將自己生平工作所發的第一份薪水全數放在父親枕頭沿邊，等了廿六個年頭 ，第一份工作賺來的工資放入薪水袋，我給了你。可是生病的你是否能被我這份心感動呢？這一刻我注視著你，而你緊緊握著我的手，我又留下了淚，爸！希冀你早日康復，感受一份兒子對你反脯的心……我在試圖尋找著一個奇蹟，一個不放棄的奇蹟，突然很渴望在你身上發生。靜靜的這一刻，我知道我們都感覺到彼此的心願，我們是父子，一輩子都改變不了的關係，我的心總在飄蕩掛念著你，眼神迷惘無助的在冷漠的床沿邊等待你的甦醒的那一刻，答應我一定要讓我看到你康復的那一刻……。快上班了，抽離了彼此緊握的雙手，我落寞騎著機車一路狂飆到中原大學附近工作，那天，中壢黃昏的風還來不及吹乾眼淚，而我流了又流…
「爸！我變乖了！對吧？」我不再是國中時期那個你所煩惱、頭痛的「小怪物」了！我開始學會照顧著你，安慰著媽媽，懂得規劃著你所擔心我的前途。你老是跟我說:｢我太幸福，當你在還不到國中年紀時，早就獨立出來賺錢。」而我一付天塌下來也不怕的語氣回著：「我當然知道啊！可是時代不同了！還有我有個幸福家庭讓我無後顧之憂，所以，我才可以任性一點，朝我想走的路去走。」因為我知道，你雖然嘴巴上唸我、掛心我，不過到頭來還是要支持我，作我的後盾，你總在擔心子女時，在田元帥廟（位於橋仔阿南境，馬祖廟宇大多以「境」區分，而非以村里為單位，田元帥廟是北竿唯一以「南人」為信仰的主要廟宇）神明的面前捻著香為我們祈福，爸，謝謝你。
爸！很高興遺傳到你，親戚長輩總說：「我越來越像你，我們是一個模子出的。」不過，我覺得是我在學著你，「凡事不爭，做任何事要先對的起別人，之後才想著對得起自己。」從小到大我都記得的，我們真的很像對吧？很可惜，我漸漸懂你時，而你不再懂我了。就像大哥小兒子脫口而出說：「阿公！為什麼不認識我了呢？｣聽到時這句話，我的心被一個六歲不到的姪子童言童語，給刺傷、潰堤了——雖然大哥小兒子說出了我們的心聲。
親愛的父親：有時候，覺得時間好快，好像自己還是那個一天到晚被你當玩具玩、硬要扮著三軍總司令或穿著女裝跳舞的小男孩，當你生病後，一下子我就要變成大男人了，不能在膩著你跟你撒嬌、吵著要可樂喝了。猶記得，我在宜蘭金六結新訓中心的第一次懇親會，一家人從馬祖出來看我，愛哭的母親沒哭、兄姊也沒哭，反倒是你一直泛著淚水唸著:｢好不捨!好不捨!｣很少哭的你是不會騙我的，我知道你是真的不捨我離開家、開始學會吃苦，當遊覽車駛離中心的那一刻，我也哭了，因為我也不捨你。
常常覺得自己是個很幸福的人，因為你很疼我、很寵我，而你也是我最疼的父親，也是我最大的支柱，雖然，我好像從來沒有跟你說過很心裡的話，雖然有很多的雖然，可是，我好感謝上蒼，賜給我一個你這樣的恩典。
當父親生病後，我在旅部等待了整整半個月，終於盼到首航返台休假，飛機上的我，與同行的軍中休假弟兄不同，我沒有一絲休假喜悅，北竿飛往松山的航線，在雲端上的我，心中五味雜成也許這就是「情怯」。那天的我穿著還來不及換下的軍服，要進台北榮民總醫院加護病房的那一刻，我有點退縮，不忍看見那個心目中堅強的父親會變的如何陌生（雖然我已重複預習了整整半個月我們再次見面的場景、該說的話，但我如何都準備著不好？ ）。
二○○四年一月二日台北的午后，我在加護病房走廊角落裡我哭了！換上隔離衣後一眼就認出父親病床，父親稍稍從酣睡中醒轉過來，爸！我還是見到你了，我終於還是不忍見到病床上插滿導管的父親了，我們四目交會著。那天時間過的非常緩慢，一秒一秒的細數著自己一滴一滴的淚水，我顯得浮躁、激動，卻掩飾不了自己所犯的錯誤原來是那麼的清析；自責的我，守在病床邊卻不能代替父親承受任何病痛，腦子一片空白的我，不知道該做什麼？也不知道該和父親聊些什麼？一個跟我相處這麼久的人，當彼此想要真心相對，卻是如此的遙遠，只能無能為力陪伴著父親，一秒一秒的度過。休假半個月裡，看著父親的身驅，我心理很酸，眼框很濕，但心情卻如湖面般的平靜，我站在我父親的病床旁邊。望著從窗帘縫隙裡透進來的光均勻地灑瀉在父親的虛弱臉龐，如此輕柔而不稍停佇的速度在一個悲哀的軀體上游走，濾除情感和時間，我恍然大悟知道父親把重擔交給我們、也把母親交給我們這群小孩了。
人生其實很微妙，退伍後的將近十個月的時光，我想比二十多個年頭的相處來的更刻骨銘心，更有意義。雖然，今年過完農曆年後我又要離開家受訓了，爸！他們說我受訓的第一個禮拜有懇親會你會來嗎？好想再次看著你泛著淚光說著：「好不捨！好不捨！」爸！你再對我說一次好嗎? 因為我「恐懼這世界上少一個你愛我」。
我想我的味蕾又要作祟了，又再讓我想念父親料理的紅糟魚、紅糟肉以及紅燒豬腳，父親知道這是我最愛的菜餚，爸！希望你能好起來，我不想一再繞著思念打轉尋找那味道，那個你留給我的味道。
已有 18 位網友鼓勵
國家不幸詩人幸，話到滄桑句便便。
相信您父親心中是明白您所做的一切及您的感受!
他只是一時忘了打開他的門窗，有天他會想起記得要將他的門窗打開，
因為最愛他的家人在門窗外等候已久!
已有 4 位網友鼓勵
