生活文化
張貼者
當天，藍天純淨，白雲無瑕，山色青青，雄關巍巍，睥睨蒼穹。長城像一條蒼灰色的巨龍,盤旋在陡峭的山脊上蜿蜒起伏，扼控崇山峻谷，數百年如一日。我們一行走在高低不一的梯階上，零星的幾個遊客，有的走遠了，有的不久就回頭了，留下綿長空寂的長城和遼闊的天地，讓我們慢慢品味。
一路笑語，相互調侃中，馬高舊事恰似漁陽鼙鼓動地來！長城內外不見鐵馬金戈，狼煙峰火，不見挑石砌牆的民伕兵卒，也不見百戰戍邊的戚將軍，只見昔日馬高課堂上的少男少女，今日已成英挺秀美獨當一面的柱石，事業有成，青勝於藍。看你們在長城上數次跳躍，要留下美好的鏡頭，你們不是五十出頭，而是十五剛過，知否，那是剛進馬祖高中的時候。這張定格在藍天白雲中的身影，將勒銘長城牆頭，珍藏心海深處。
太平寨到黃崖關約兩千多公尺，中間經過幾座敵樓，墩台，一處北齊時修築的烽火台，寡婦樓和鳳凰樓。鳳凰樓下行，通過五孔拱橋的水關，到達黃崖關。關城內的八卦城和水關是萬里長城中獨一無二的。從黃崖關城頭到黃崖天梯約980公尺，到北齊長城約1200公尺，一路直上，坡度更陡，我們幾位走到仙人峰觀景台時，距離黃崖天梯只差幾十公尺，終因時間關係,未能爬到天梯盡頭城牆與峭壁交接處。不感遺憾，因為盡興，因為師生得緣能共登長城，踩過歷史風煙，穿過時光隧道，回到鐘聲盪漾海島的那段日子。
五天的行程，多是早出晚歸，早上七點出門，晚上十二點多才回飯店，一天當一般旅行團的兩天用。辛苦了羽芬，周詳的安排，全程相陪，多樣化的景點，每餐不一樣的菜餚，絕不雷同，烤全羊，魚卵飽滿的鯽魚，還有那令常德抱憾的百隻小龍蝦，至今思之猶回味無窮。當然，最難忘的是衛鼎軒大公館家藏菜。餐廳原為北洋軍閥曹錕送給四姨太的私宅改裝的，充滿歷史韻味和傳奇。曹錕曾當過民國總統，但讓他留名青史的不是他擔任總統時的治績，而是他的賄選國會議員，使他成為民國史上第一個賄選的候選人，不過，他在民族大義上大節不虧，拒絕與日本人合作，不作漢奸。衛鼎軒，灰磚瓦屋，中西合璧，雕欄畫棟，古樸典雅，以天津菜為主。在此氛圍中用餐，自然會感受到歷史的厚重和環境的舒暢。當天是我六十歲的農曆生日，我自己沒記得，因為平常並沒有過生日的習慣，只是偶而為之。席間宏德不經意地提起，同學就為我慶生，此時外面正下著大雨，蛋糕店不外送，祥水請餐廳服務員冒雨去買蛋糕，用心打點，細膩貼心。生日歌聲中，覺得自己何其有幸，又覺得自己何德何能竟然如此有幸。
驟雨方歇，海河兩岸燈光璀璨，久經風霜洗禮的棟棟名人故居老宅散落在高樓華廈之間，新舊雜陳，和諧自然，波光流影，映照著岸邊如織遊人，河上遊艇不時穿梭掠過三三兩兩在河中游泳的人們，天津之眼在橋上緩緩舞動，堤岸上升起的天燈，隨風搖曳，飛過天津之眼，在萬家燈火中，遁向高遠的蒼穹深處。海河的風景光影帶我穿越時空，回到三十五年前的海島濤聲。那年我們相遇，汝等稚氣未脫，我正青春年少，才從離島的離島東引歸來故鄉。經驗稚嫩，但年少不知愁，近乎無知的自信卻也讓我心雄萬夫，熱忱滿腔，大學時的念頭反覆在心中響起。可能是大二時的暑假吧，我跟王詩民學長護送鄭學鏗學長的骨灰罈回東莒，順道去了趟懷古亭，對大浦石刻感懷深刻，更感到身為馬祖子弟的驕傲與使命，後來在馬祖旅台同學會的刊物「拓荒者」中寫了一篇文章，其中有句話至今還記得，「我歸，金劍作鏟，北風中樹木。」。狂者狂矣，學養方法雖有落差，卻總時時惕勵自勉，莫敢忘卻初心，一心自期不作經師，要為人師。相信Practice what you preach的道理，自身就不敢逾矩。但是，學生時代的自己可是大錯不犯，小過不斷的，是以鄰居的一位世伯，看我小時暴躁的脾性，知道我要去念師範學校時，大不以為然，認為我不是當老師的料。常懼斯言，警惕自身絕不要在生氣時責罰學生，而把生氣當作利器，不怒而威，望而生畏。可這樣雖避免了濫罰，卻也讓你們敬而遠之，未能與我更親近，也就不會把心中真正的喜怒憂悲向我傾訴。當我在長城梯階上，七里海濕地木棧道，還有海河那幾座造形各異彩光飛燦的橋上，聽你們笑談童年往事馬高歲月時，我不免慚愧心驚。增玉說，高中三年住校，怕早上起床來不及將棉被摺疊成豆干狀而受罰，就跟羽芬兩人同蓋一條棉被，冬天亦然，另一條棉被整齊供作，兩人起床共理一條被子好爭取時間。聞斯語，想當初身為導師的自己，對此以及其他林林總總的不合理和青春的煩惱渾然不知，也就未能幫忙解決問題，心中有愧。
海島那三年是教書生涯最青澀的時期，土法煉鋼，從教中學，從學中悟教，不敢怠惰，那三年也是最用功讀書的時候。下午課程結束，打一、兩場師生籃球賽，偶而同學或朋友來校，就一起下山到山隴港邊挑些海鮮魚貨，帶回學校廚房烹煮共食，划拳行酒，有時忘我，呼喝之聲傳到在晚自習的你們耳中，當時渾然不覺，多年之後，才從祥華口中得知。除了這些時候，大部分的時間都是窩在宿舍備課看書。自知英文程度不足，特別是跟教學有關的英文文法和句構解析，大學時著墨甚少，當時為了教學，不得不自己先填鴨惡補，先後看完了柯旗化的新英文法，林春山和陳永祝合編的新標準英文法，劉錫炳的實驗高級英文法，六冊的賀氏英文法和王柏榕的英文句型解析。當時的孜孜矻矻，今日思之，實是匢圇吞棗，未能化繁駕簡，致使課堂難以活潑生動，再加以身為導師為求威嚴就少了幽默，也就缺了趣味，所幸，出於一腔摯誠，在課堂上和面談時常會講些當時自己只粗淺了解的人生道理和經驗。我想課堂上的文法講解，詞性與句型分析，早早以前就遺落在海角天風中了，而恰恰那些當時看似與升學無用的訓話和面談，可能在不經意間擦出火花，片言隻語，多年之後，猶有餘溫，慢燉昔日師生緣成今日朋友情誼。
馬車悠閒地晃過五大道，九國租借時期留存的異國風情建築猶在炫耀遠去的榮光，矇住雙眼的駿馬達達地踏過睦南道，重慶道，兩側樓宇似近實遠，思緒飛揚，想的不是五大道百年滄桑和那多如過江之鯽的名人寓公，而是身旁的你們青春時的模樣，是含蓄、害羞、內向、保守？還是樂觀、大方、外向、開朗？當初對你們有什麼樣的期待？是傳統的萬般皆下品，唯有讀書高？還是鼓勵你們相信自我，適情適性，發揮己長？希望當時年輕的我沒有太離譜，替你們幫了倒忙，讓你們曾經無所依從。人生不能重來，若能重來，回到當年，我會少說而多耐心地傾聽你們的心聲，那麼，這幾日在漁陽古街獨樂寺裡十一面觀音佛像腳邊，遼代白塔巍巍巨影下，基輔號航空母艦甲板上，七里海濕地渤海海風陣雨中，慶王府庭院餐桌上的茶餘飯後，所聽到的種種秘聞，就不必久違35年了！當然，那日晚自習時偷溜去看蛇形刁手的那兩位也不會挨打了，漏網的那位更不用提心吊膽35年了！
最是難忘臨別天津的那個早上，在李叔同紀念館。踏入園中，就聽到送別的歌聲悠悠傳來。經過館中洋書房，進入中書房，庭園小巧雅致，碑林楹聯，滿院書香，讓人不自覺地心生肅穆之情。漢白玉雕塑的弘一大師，慈眉凝眸，衣袂飄飄，似欲乘風而去。祥華是弘一大師的仰慕者，熟諳大師的歌曲，隨身帶著口琴，有備而來。我們來得早，大師當下只與我們相親相依，別無外人。在大夥的慫恿下，祥華吹口琴，大夥齊唱送別，憶兒時…。在李叔同「天之涯，地之角，知交半零落…」中，恍悟從李叔同到弘一是有跡可循的。生老病死，人生浮沈散聚，不能由人，「一壺濁酒盡餘歡」後的寂寥會更刺痛敏感的心靈，唯有眾生平等，諸情皆忘，此心才得安適。大師有宏願，濟眾生苦，我心卑微，只覺自身駑鈍卻幸運，在人生初秋時節，看著成年的學生，有的統領成千員工，平日正襟危坐，有的為客戶，為病人，為公事，終日兢兢業業，此刻都圍聚弘一塑像兩旁，盡情地唱著少年時學過的歌，童真一如既往，弘一引導，架起天津和馬祖的橋梁，天涯比鄰，憶兒時的歌聲，串連昔今，時空交融，北地南國一樣同窗情。熟悉的歌聲繚繞耳際，昔日馬高課堂上的孩子，燦笑如朝陽，在攝影機的顯示窗上綻開，腦海中浮現李叔同中書房柱上的一幅對聯，「話洽覺春風生坐」，「酒酣喝明月倒行」。相聚的人對了，無言不歡，春風如沐，生機洋溢，逢知己杯不停，酒酣生豪情，喝令明月倒行，逆時光而回，重返初見的當日。
六十初度，老之將至，不是不知，而是不懼。
因為有你們。
已有 5 位網友鼓勵
李家順
家順文中提到馬祖旅台同學會的刊物《拓荒者》，創刊號封面如下：
曹原彰在〈那些年，我們一起反軍管--一個馬祖老人家的回憶與期盼〉文中提到：
面對三十多年前的戰地政務軍管，只要是正常的人，都會有除之而後快之想，尤其當年，年少氣盛，正義凜然，頗有「生年不滿百，常有千歲憂」之慨。記得大學時，當時正值白色恐怖年代，與卓至臻、陳友民等友人辦過「拓荒者」，筆端帶柔地主張，辦雜誌的目的是提出具體可行建議，供當局參考改進。（全文）
已有 0 位網友鼓勵