劉枝蓮
張貼者
對你來說，只是一本書
對作者來說，是一個孩子的出生。
我寫詩的資歷，不是很久。但，讀書，認真讀書的資歷，真的很久了。如同跑步。很多人都問我，妳跑步都在想什麼？我都淺淺的說：「想，大家認為不重要的事。」
跑步與讀書，對我而言，是自律。專注把一件事情做好，也是自律。
或許我是自私的人，從小就不喜歡把時間發在，我自己認為無謂的事物上，也討厭做討好別人的事。在家中孩子排序，我居中，是個非常典型追隨者，很多人，都認為我的意見不是很重要。但，我偏偏就是驕傲外表，又不願把時間花在說服他人，關心別人，或者說三道四。
也由於，我天生不是個八面玲瓏、四方討好的人，就任公職之後，不是熟女的性格，自然比別人多些碰撞，但要逆著自己性格做事，是多麼辛苦的事呀！多年來，我也領悟些小道理，反正「世人之所忙的事」自然有許多人汲汲經營，我就不湊熱鬧了，那就忙些「世人之所閒著」不重要的事。
由於父母教養的關係，我也沒有狂妄的本事，總覺得任何事情，都需要時間來蘊釀，按部就班。我們除了吃飯、睡覺、工作、料理家事……所剩的時間，就更有限了；為了讓事情做的更好些，只有投入時間，專注完成每個階段，要完成的事。讀書時後認真讀書，教書時候全力投入，連跑步這等瑣事，20—30年來也少間斷。
何況，比起無意的社交，或與人說三道四，我更喜歡讀書、運動這樣穩定的生活。
寫詩，出於偶然。出詩集是作夢都沒想到的事。然而比起寫詩，我更喜歡讀詩讀論，因為它可以讓我窺見他人或自己內心靈動。詩集名為《我詩 我島》是鼓勵自己能為生我、養育島嶼，寫下更好的詩篇。
《我詩 我島》 詩集主要是
1以島嶼在地書寫為標的
2.從內心深情、到社會現象，到在地食物以及花酒和茶湯
3記實
詩集佈局，以4+1 的型式 如附圖
卷【一】
附耳，牛角灣
這本詩集主旋律，以《牛角史詩》拉出序幕，幅射出牛角灣的種種，有如電影鏡頭下拉近也拉遠，寫景也寫實。
寫近，則是以海老屋推動藝文活動片段為鋪陳；寫遠，則追六O年代牛角灣。寫景部分：比如《附耳，牛角灣》中，「在這裡，赤潮來過了，藍色腳印鏤空了沙灘；鳥兒來過了，遺落種子，讓石屋懷上一叢鮮花。」寫實部分：在《牛角史詩》中「不怎麼說話，口中噴著火熱氣息，深褐色，粗壯的臂膀、鋼骨般堅硬的脛腿，長樂曹朱村曹家四房、八房、七房來了」。當然，馬祖正酣的藍眼淚，也是書寫的陣頭裡，這兒《藍眼淚》是以春、夏、秋、冬為發想意識流，創造出不同的節奏感。《説大澳》就是以虛實漸層開展告白的作品
《 説大澳》
不能阻攔的咳。風的垂絲
搔刮喉頭，石頭屋織邊脫線
歇斯底里地招搖，猛咳。
狗兒向洞穴外的光線探頭
企圖拯救牠久未使用的吠聲。
夢去旅行了。
如同整座巷口曾經繁華
在我童年歲月邊界，旅行去了。
火炭烤香了芝麻是曹家糕餅店
瓶瓶罐罐奮力活著的雜貨店
傳說中女子為丈夫娶了新婦
離家了。前朝遺腹子
躲在牆角以貓的容身，存在者。
六0年代，巷口脫殼爬行了百里
之後，之後自行築巢振翅而出
夢去旅行了，像波濤對著波濤
肩對著肩，一起離去。
唯有記憶
它拖延它抓住它放大
在風中
在我的衣襟上蹲點
不被識破。
冷嗎？我問。
老漁夫耳朵以百衲衣般藏起
不語
我以微笑向過去說聲：「久違了。」
詩外：大澳是馬祖牛角彎的一條街，兩邊有人家， 在40年代為繁榮期，60
年代人口大量外移，整條街從此消聲匿跡 。
‧登海星詩刊24期 2017 夏季號
已有 7 位網友鼓勵
卷二
《微塵。眾》
如果以人為主角，卷二定是孤篇壓倒全集，這兒情感層面上以離別以價值以生活以風俗以人物，如蜘蛛以細沫結成生活樣貌，一張網。
微塵是以事件發生為主，例如，議會開會有了《宅配一杯酒》、《一張紙人令》；《通過我的飛翔》因為坐飛機，有了《飛機正在哭》；因為下雨天有了《四月的雨六月來》。
《飛機正在哭》
飛機正在哭
不斷抽搐
上上
下下
任憑肚中的我
使勁
拉住那一條筋脈
但，它仍然哭泣
怎麼了
是風惹你嗎？
我還來不及問
腹腔中的氣壓
翻出八百年
舊帳
一吐為快。
詩外：2017‧10月搭上立榮航空至松山班機，在惡劣的風向，拉起，降落，連三次，終於降落人間。
微眾是以人物故事為主。比如，在《把我賣了吧─福州倪子鄭炳燕》中「媽媽的鐵鎖打開所有家當，比痛苦一次，再多一次；弟弟盯著一碗粥，有比離散更遠的眼神嗎？「把我賣了吧！」我求媽媽說。」〈上一代〉。「一米高的雨，也從海底升起量身訂做高度，如主人。告别繁雜的虚名，錯過，無數花期和說話的速度，天馬旗讓風叫醒，花叢中的葉脈朗讀起經文。窸窸窣窣。」〈中年謝00〉以及十六歲的我們「院子邊那棵過時的，絲瓜拉長了影子，以及，用鮮黃的黃證實存在，開過花。別，誤以為，垂下，印在紗門上，虛的美，比吐出現實，更真。甚至，儀式比真實更皮毛」
星星提燈
── 寫給佛園主人謝○○
午的雨後，再次隨階而下
站在這兒，我將山谷變響
我將房屋變小
道路變成畫裡二條線
海浪拍打岩石，如歌吟
從谷底升騰，一米高的雨
也從海底升起
量身訂做高度，如主人
告别繁雜的虚名，錯過
無數花期和說話的速度
天馬旗讓風叫醒
花叢中的葉脈
朗讀起經文。窸窸窣窣。
我應聲而來，搖晃
在似雨非雨的背脊上
靜靜的分裂兩侧飄來的梵音
讓盤曲人間的灰煙
如鳳蝶的兩翼
抖落。
登創世紀詩雜誌192 期 2017.9秋季號
詩外：與牛角灣不遠山坡上，一對夫妻，一座佛堂，以及與笑看紅塵的自己，裸衣而坐。
總之，卷二，每篇都在說，像是不約而同，但又不期而遇，我能想到畫面，是天橋下的車水馬龍，來來往往人們與他們故事。發生了。
已有 2 位網友鼓勵
卷三
微。心事
如若「微塵。眾」是以島嶼宏觀為視角，「微。心事」則顯得微觀，很個人很私密的，走入家，走入親情，走入氣密窗內發生的事，包括對父母的思念，對寵物的愛，對愛情、朋友以及歲月的背叛。這兒節奏有些緩，其實，有些痛。比如：
「這算什麼？好一陣子了，月光不在我的屋頂過夜，豔麗垂落的夕陽橫渡匆匆。但，我總在異鄉的巷口，聽聞母親煎帶魚的腥味。」《想你在夢裡》。
「誰能為我拉住太陽，垂下的黑幔，讓我沿著，每一線光觸摸到母親乳房。然而，我同樣知道，天空下，没有那隻手。想到不近的遠方，只有蹲在古銅色陽光下。想著，明天没有饑餓的聲音。」一隻貓的故事。《凝望，太陽》
「我駝著身驅，避開拱門的迴廊如，幽靈穿過飛翔的霞光，如血液通過胸部的魂口，又像情人離去時的雲門，越走越遠越嗦越冷越纏越深 ──」《冷巷》。「我坐在黑石上，打個盹，那馬群昂首，不正是遠遠飄的昨天嗎？」時間的背叛《那星期的第二天》。《北風蹲在屋瓦上》中「我說，風別來，那是我僅有，一點驕傲。」
《名為母親花
─寫在母親六年後》
九月，屬於萱草。
金黃色花，偎在石牆上
枕著地氣，不與天光爭地盤
不與桂花爭暗香；不與荷花
爭高潔，不與雪花爭雪白
內斂自己內斂，如母親的愛
絲絲點點，在初秋的海岸線
爍爍發光。
萱草，屬於九月。
常年既綠，一亮、一暗
與月亮同榻而眠，與太陽
同笑而開；指尖輕巧的
滑過歲月風寒
豢養明天
隨時待命。
如那盞燈下的影子
銜給我會發光的花朵。
詩外:在母親辭別第六年，我在每天入口、出口處種下萱草，希望能效法古人，種下思念或被思念的芽根。
‧登野薑花詩集季刊24期 107年3月
在卷三，我不得不承認，那是我鋪陳故事的表象，真正的內隱，端看讀詩的人，如何觀色辨聲聞香了。就像民國才女林徽音《人間四月天》為女兒所寫，但普遍解釋為徐志摩所寫。那是她的意象夠飽滿，提供讀詩人想像空間。
已有 3 位網友鼓勵
卷四
微。聲音
這卷是我很喜歡的區塊。以在地庶民小吃、老酒、茶湯與花來發想，來探討婚姻、價值以及舌尖、鼻尖、指尖的溫度。
在舌尖，比如，「留著是他遺忘殘稿，也該化為 舌尖的甜美」〈鼎邊抆〉「飲下 第一沸 心比初雪還柔軟」〈龜桃〉。「燒退了 我躍上鼓腹尖頂，以肉身飼養了 虎口」〈繼光餅〉。
在鼻尖，比如，「為香 我不惜賜身，火刑」〈繼光餅〉「我抖落肺葉的尖澀，爬回鍋底，再 調香」〈烹茶〉。
在指尖，比如，「我是流放峭壁的詩人，蜷伏在石縫下，等待開花的芽根，如詩之葉舌」〈野菊花獨白〉。
《鼎邊抆》
1-煮
以瓢
撥開一層一層
青春白骨
在驚濤駭浪中
捲曲
2- 磨
以磨
石千斤之重
擠壓出情感
鮮嫩
3- 壓
留著是他遺忘
殘稿
也該化為
舌尖的甜美
4- 滾
米的粗糠
擅長收拾殘局
在紅塵碳火中
翻滾
5 燙
以射口的角度
跟蹤自己
在鍋底乾坤
現形。`
詩外：「鼎邊抆」是馬祖庶民小吃。「鼎邊抆」有稱「鼎邊糊」「抆」強調烹煮的動作，「糊」強調它的形狀。
◎登 吹鼓吹詩論壇 30 2018年3 月
〈酒〉則以初釀、新醅、老酒三部曲，來探討婚姻。
比如，「糯米初嫁了，雄姿紅麴入缸了，讓今年最美的新娘，合羞著驚濤穿過了 時空」《初釀》「清淺的紅，有了早春深情，如初嫁新娘 不安的，醞釀著意識流，在變酒的過程中 新生」《新醅》「讓心事不再裝罈，讓狼狽在清醒或 不清醒中，越獄」《老酒》。最後，盪出酒的出處「那種被喚醒的老味道，是千家萬戶醞釀的情義，不為避雨而來 海島味。」
《老酒》
莫道
閒人請進。吃酒去。
搖晃手中酒杯
讓火的沸點擁抱
薑末辛辣
緊鎖的門，關不住
晚春的託辭
滴著7度C的寒
獨對四時
流轉
輕輕地
把濃郁噙在嘴裡
想像歲月從不曾老去
想像黃昏只為追逐
幾片
落荒的葉子
至少，一次
讓心事不再裝罈
讓狼狽在清醒或
不清醒中
越獄
曰道：吃酒去。
莫道閒人
那種被喚醒的老味道
是千家萬戶醞釀的情義
不為避雨而來
海島味。
馬祖的風，急的上岸，空氣中夾雜海味，長在這裡的植物反映出海島人，特別是女性堅韌性格。
「紅花石蒜」(風骨)「鐵炮白合」(性格)「野菊花」(問學)住在山邊石縫間，成了我生命學習的標竿。
《 紅花石蒜》
無論
我如何逆風前行
也追不彼岸的葉
索性，以血
刺出鮮紅的花
挺立在海水腥熱處
凝望自己。一生的傲骨。
◎登創世紀詩雜誌194期 2018.3 春季號
已有 2 位網友鼓勵
卷五
微。詩語。
卷末，微。詩語。看像全集的外圍，其實是以另外的型式，談詩。這兒，我擇選五篇作品，包括短詩、長詩、短歌來評讀，分別是
詩人蔡富澧為馬祖所寫的《碧海連江》，詩人許水富為金門所寫《島鄉蔓延》以及我的詩作〈阿公的老酒〉。〈阿公的老酒〉做了「羅蘭．巴特（Roland Barthes）式」的自我解剖。
短詩與短歌部分，以詩人非馬小詩〈月落〉以及陳高志短歌〈謝天〉。非馬是台灣詩壇小詩的高手，往往幾行短句，有滋有味，俐落而入神。〈月落〉以對比方式，來探看情愛，這樣幽幽的心事，與卷三〈微。心事〉有同聲息，共寒暄的味道。
〈謝天〉為福州語的短歌，我主張，取自馬祖擺瞑活動「祈」與「謝」符合《詩經》的正統性，為了表達或聽到老百姓願望而創作。與其說我感動〈謝天〉音樂之美，不如說我喜愛〈謝天〉碰觸文學的本質│淺白文字，表達50-60年代馬祖庶民生活樣貌與願望。那是說，文學或詩沒有了對人的關心，便失去意義，我是這般想。
在卷末，與其說是記錄自己寫詩讀詩的履歷外，更重要的是，想要引導對詩體陌生的讀者，來閱讀這本詩集。因為，無論詩是如何復興了， 但，對一般讀者而言，是陌生的。
已有 1 位網友鼓勵