張貼者
![劉宏文的個人資料](image/icon_profile.gif)
![發送私人訊息給劉宏文](image/icon_pm.gif)
![回覆](image/icon_reply.gif)
![引言](image/icon_quote.gif)
![IP位址: Logged](image/icon_ip.gif)
【十八層】 --閱讀人次 : 1976 「十八層」是北竿午沙港附近的地名,指的是十八階石梯。白沙港尚未成為北竿門戶之前,午沙因其面南的廣闊沙灘,一度是補給艦與商船駐泊之地。船來之日,忙著清運的卡車、工兵,還有搬碼頭的甲哥,熙攘喧囂,經常折騰一日一夜。現在港邊還有雜貨店招牌、稅捐站舊址、老狗一隻,零星幾戶住家,昔日的生息與細節已經面目模糊。
繁華落盡的午沙港,此刻寧靜而美麗。若從廣闊的澳口往右,左側是湛藍大海,南竿朦朧在望;右邊山壁翠綠,一路綿延直到坂里。剛剛退潮的沙灘,濕漉漉猶帶藻味,雙腳踩過,淺淺的腳印一路逶迤跟隨。這時你會注意,山腳下無數大小礁岩堆積,有若深淺不一的棕色神獸,海浪爬上它的額頭身軀,又迅速溢流而下。海風呼呼,如浪花一樣忽強忽弱,此外,沒有別的聲音。
過了儲水庫,遠遠一道窄仄石階,如癒合傷口蜿蜒在巨岩之上。石階年代久遠,漫漶溶蝕,像一個個凹槽,漲潮時淹沒幾層,退潮露出;若逢「做風勃暴」,捲起的海砂又掩埋幾階。以致沒人說得清,到底幾階幾層?此地偏遠、荒涼,溢出日常之外,不知何時開始,意有所指的「十八層」稱呼逐漸成了共識。這個惹人往鬼神遐想的陰陰地名,曾有一段時間是北竿禁忌之地,大人總是囑咐小孩:「沒事勿去彼所!」
昔時馬祖無車無馬,村與村間自然都是羊腸小徑,有的翻山越嶺,有的海邊蜿蜒。家住芹壁上村的前北竿鄉長王朝生說,國軍未來之前,石階便已存在,估計是清末闢建。他說,若從塘岐往午沙,當然山路便捷,爬一段長坡,在芹仔山腰歇一會,再下一段長坡就到了。往昔,塘岐中醫元泉先生,就是讓人抬竹轎走這段山路,幫午沙鄉親把脈診病。
然則,若要從塘岐往坂里、白沙,山路就艱難許多,不僅路程遙遠,且山徑崎嶇,徒手而行尚可,若要駝重物、挑大擔,對體力與時間都是一大考驗。於是,鄉親在午沙海邊另闢新路,沿著海岸走捷徑,那道徒手開鑿的石階,既是挑擔蝦皮海產的魚路,也是迎娶新娘的花轎必經之途。
北竿鄉戶政主任退休的陳天喜說,他母親是白沙人,民國三十年代嫁到塘岐,大喜之日的花轎即是從白沙走山路到坂里,再循海邊小路,抬到午沙,然後往塘岐而去。他母親說,以前新娘子「野乞虧(很辛苦)」,路途遙遠為免內急,前一日禁食禁水,上轎前含一粒鹹橄欖,讓依爹抱上花轎。四人抬的花轎在岩間攀上攀下,後面跟著挑紅擔的娘家舅子,迎親隊伍要趕在退潮的短暫時間越過沙灘,還未抵達夫家,新娘子就已臉色慘白、七葷八素了。
午沙媳婦張秀蓮曾聽婆婆提到,昔時,迎娶的轎伕抵達女方家裡,點心招待非常講究,碗缸盛麵,魚丸魚麵外加豬肉太平蛋,稍有怠慢,新娘子一路就辛苦了。當花轎行到「十八層」,轎內闃暗看不清楚,轎夫若吃食滿意,就會好心提醒新娘:「落崎了,手著扶好!」若吃食不中意,花轎陡地傾斜,新娘子額頭匡噹一聲磕碰轎壁,只能暗暗叫苦;無怪乎新娘大朵頭花都戴在額前,除了美觀,不知是否有防撞功能,呵呵!
民國五十年代,坂里與塘岐之間修了一條公路,軍車轟轟駛過,揚起的黃土與黑煙好一會才散去。張秀蓮說,她好命,結婚時的花轎,是讓軍車從坂里載到午沙,抬幾步路就進王家大門;而這條海邊的魚路與婚路,也逐漸退隱到北竿鄉親記憶的邊緣。
然而,祖先辛苦鑿成的十八層,並未就此荒廢。五十年代,北竿守軍與南竿、東引同步執行北海計畫,在午沙港右側開鑿岩壁挖坑道,作為小型登陸艇的藏身之所。坑道午沙一端的開口正是在「十八層」頂端,每日百餘人工兵、器具(鐵耙、圓鍬、十字鎬,沒有電鑽)、炸藥,皆是由此石階上上下下。先輩一吋一吋開鑿此路之時,萬萬沒有想到,這條有利民生的魚路與婚路,百餘年之後,會成為官兵攀爬的備戰之道。
坑道開鑿並不順利。起先,選定石階頂端的左側山壁打洞,圓鍬、十字鎬與炸藥,連著幾天輪番施做,毫無進展。經人指點,軍方購得毛豬一頭「刣白」,焚香燒紙廟前祭拜,五福大帝扛乩諭示,軍方旋即改在右側施工。王朝生說,某日坑內埋炸藥引爆,點燃後眾人退至洞外等待,久久未見爆炸聲響。時已近晚,估計引信故障,大隊人馬清點後撤離,返回營地休息。次日一早上工,十餘人魚貫入坑,轟然一聲巨響,前一日未爆的炸藥此時炸開。洞外官兵大驚,怕有餘爆不敢妄動,直到下午方入內查看,血肉橫陳,在恐懼與悲切的哭喊聲中,拼湊出十餘具猶是溫熱的屍身。
坑道完成不久,巨颱艾爾西襲馬,捲起大小石塊,堵住臨海一側的所有甬道,也打斷了艦艇佇泊的想像。北海坑道成為軍事禁地,軍方改從午沙村尾的哨口進出,這十八層階梯除了潮起潮落的浪花定時造訪,就是版本不一,各種繪聲繪影的傳說。有人說,月明之夜,坑道附近時而傳出洞簫吹奏,淒迷幽怨;有人見到穿草綠汗衫的男子,手持畚箕,在坑道口喃喃自語;有人說,暗黑海灘,有油燈神秘閃爍,著皂色長衫女子,步步金蓮,施施然隱入坑道;…。
前中山國中王花俤校長說,他念中山國中時,校址還在坂里。他每天從塘岐往學校,為了趕時間,有時瞞著家人操捷徑走「十八層」。他與同伴從北海坑道上沿繞過,心裡也會發毛,也會懼怕;那時年少吳所掛慮,一路奔走嬉鬧,不旋踵,心思即為山海的壯闊與律動所佔據,乾坤朗朗,甚麼也沒有發生。
民國九十年代,馬祖國家風景區成立後,整修北海坑道及聯外道路與護欄,開放為旅遊景點。觀光客從坂里進午沙出,或反向而行,在坑道內聽潮、觀望、讚嘆與攝影,或者加碼復述籠罩其上的烏雲與陰影。如此數年過去,直到有一日,一位釣客在附近海域滅頂。他們說,此君生前某次與友人酒桌歡聚,透露夢中見一穿繡花鳳鞋女子,膚似凝脂,峨眉輕掃,十指尖尖如春筍。他繼續酒言酒語:「娶妻當若是!」不久即傳出,他落海而亡,去討繡花鳳鞋女子做「佬媽」嗎?
就像記憶一樣,死亡與鬼魂的傳說,歷久彌新,永遠不會過期。虛構或真實,永世的更迭徘迴,如何面對取捨,端賴自己的態度與性情了!
(全文完)
(提醒:北竿北海坑道落石坍方,封閉中,請勿前往。)
【十八層】
由劉宏文發佈於 2022年4月28日 星期四
「十八層」是北竿午沙港附近的地名,指的是十八階石梯。白沙港尚未成為北竿門戶之前,午沙因其面南的廣闊沙灘,一度是補給艦與商船駐泊之地。船來之日,忙著清運的卡車、工兵,還有搬碼頭的甲哥,熙攘喧囂,經常折騰一日一夜。現在港邊還有昔日...
![](image/icon_hand.gif)
劉宏文