張貼者
永遠的坦克車-悼念信義同學 --閱讀人次 : 6596 6月18日晚9時半,志明傳來簡訊,說你已於8點36分離我們而去。雖然我們心知,一年來你一直進出醫院,仍然盼望著以你頑強的意志,加上現代醫藥科技的輔助,還有春芳老師對你無限的愛與細心的照顧,應能助你度過難關。但你還是離開了,永遠離開你所愛的家人、同學、朋友、學生,以及這個五顏六色,充滿了迷亂與紛擾的世界。
初中畢業,你即獲得地區保送就讀台北師專,那是一所極難入學的名校。我們留在家鄉的高中就讀,斷斷續續的聽說你選擇了美術組、還進了籃球隊、而且交了一位美麗大方的女友,後來成為你一生的牽手伴侶-麥春芳老師。我們當時都很羨慕你的際遇,你學業有成而且英俊挺拔,未來正一步一步的向你展現。而世事也如同我們的預想,你的天賦、熱情、努力、誠懇與踏實,不論在藝術鑽研、家庭生活、教職生涯、甚或子女教育,都像你的外號「坦克車」,如履平地,卓然有成。
我記得高中時有一次全校班際籃球比賽,高志委託在台北的你幫我們代訂一套球衣。球衣寄來了,綠底白邊的背心、短褲,胸前是兩個斗大的藍字「旭日」。這套球衣明亮、豔麗,在陽光下奔馳更顯突出。事隔多年,我們早已忘記籃球比賽的輸贏,但是,你所設計與選擇的顏色,就像家鄉濃綠的樹蔭與蔚藍的大海,這些年來一直都是我們最津津樂道的話題,這套球衣也為我們慘綠的青春增添了絢爛與歡樂的色彩。
我到台北讀大學前兩年,你還在師專。那時,偶而會約幾位同學去師專找你,打打籃球,中午就溜進師專的食堂,飽飽吃一頓免費的自助餐。你在畢業展覽的畫作,極有創意,也博得教授與同學一致的讚賞。我記得有幾幅畫的線條,一圈圈從中心向外擴散,充滿了節奏與韻律。你耐心的解說,我們似懂非懂,但隱隱約約感受到一顆炙熱的藝術心靈正蓄勢待發,將會為人世留下深刻而令人悸動的作品。信義,你做到了。
大學畢業我回鄉任教,你那時又回到師大美術系深造,在名師的薰陶與同儕的激勵下,繼續厚植、增廣你在藝術的底蘊與視野。等你學成回鄉,我卻已來台任職。有許多年的時間我們各自奔忙而未見面,但我總是能從同學、友人處得知你在藝術上的精進;開畫展、師鐸獎、攝影獎、出版畫冊…等消息,知道你沈穩而堅定的在藝術的途中大步向前。
前幾年你從教職退休,我們也有了更多相處的時光。有一次我們相約去你八里的畫室,那是一間公寓的五樓,就在淡水河邊。從畫室推窗外望可以看到淡水河的渡口,河海交接處煙波浩渺,恍若家鄉的海灣,你是因此才選擇這裡嗎?那次聚會我們到得早,你就帶我們去渡口附近的籃球場三對三鬥牛。天氣很熱,你掛著哨子,身材又壯碩,像當年一樣,籃下勾射無人能擋;烈日下我們氣喘吁吁,你卻興致盎然,一回合又一回合,坦克車橫衝直撞,我們都難以招架,怎會相信一年後卻傳來你罹病的消息?
大概三年前吧,我們幾位同學結伴去雲貴一帶的山區旅遊。你學美術,我們就拱你坐在前座司機邊,遇到美景隨時可吩咐司機停車。我們去了許多極為偏遠的古村,深入許多異常原始的山寨;你說,你不喜歡人工斧鑿的風景,你喜歡原汁原味、富有生命力的的山川景物。旅行回來,我寫了一篇遊記,記述這一趟不論精神或知性上,都極為愉悅、豐富的旅程。你看到了,打電話給我,說你非常喜歡我寫的某些段落。信義,你總是這般的熱情,這般坦率地提醒我們身邊美好的事物,引導我們追尋有意味的生活。我後來寫了一系列懷念家鄉的文字,其實都是因為你的鼓勵與讚賞,你知道嗎?
幾星期前,我們參加你的公子的結婚大典,當時的你已很衰弱。我們聽到你在婚禮上的致詞都紅了眼睛。你以一貫熱情、誠懇而幽默的言詞,感謝春芳老師給予你深沈的、無止盡的恩愛;感謝親家給你這麼賢淑美麗的媳婦;你也對新人作了期許與勉勵;對現場的親友來賓一一祝福。你強忍著病痛,還是這麼周到、美好與崇高。
每一次同學聚會、出遊,你總是斜背著帆布書包氣勢萬千的出現;遇到一個特殊場景,不論山川人物或草木蟲獸,立刻從書包裡掏出畫紙鉛筆,草草數筆,神韻盡現。你也極喜歡為同學拍照,動作神速,往往還未站定,你說已經拍好了;照片沖出來,無不生動自然。有時我們聚在一起閒聊,你會突然無端地消失,一會兒出現,就很得意的給我們看你的獵物,一幅速寫或一幀快照。信義,我真希望這次你也是突然的消失,你還會回來,或至少在我們的夢裡回來,速寫也好、拍照也罷,或者打一場汗流浹背、你最喜歡的籃球。坦克車,你聽到了嗎?
已有 27 位網友鼓勵
劉宏文
忍悲,含笑送信義
儘管心中有備,還是難抑傷悲。
傾刻間,點點滴滴,匯聚成流,錚錚淙淙,山鳴谷應。
中心國小的那些年裡,你那躲避球場和籃球場上縱橫奔馳、萬夫莫敵的氣慨,是英雄的形象。記憶中,你也是少數幾位敢衝撞學校不合理規定的異議份子,我是外圍附驥尾的仰慕者。
初中前兩年,我們分別在隔壁班,少有交集。初三,我們同在乙班,你坐後排,我在第一排,玩鬧的對象不一夥,還只是班際籃球賽時,場邊你的鼓掌加油部隊。雖然當時胡子炎老師,義教楊幟宏老師,就已經發覺你的繪畫天份,我不識珠玉,崇拜的還是你籃球場上蹻健的身手。
初中畢業,你赴台念台北師專,我進入馬祖高中,鮮少往來。高中後,我負笈南台灣,北返與台北同學聚會,常出入你租居的宿舍,異鄉遊子,相濡江湖,把酒話故園,你我才漸熟稔。
你好客,愛朋友。有年夏天,幾位同學到你天母住家。你在住家附近的啤酒屋,招待我們,喝到啤酒屋打烊逐客,同學還意猶未盡。回到你家,又到頂樓續攤,你不善飲酒,也不好此道,卻忙上忙下,不時下樓買酒,端送小麥親炒的菜餚上樓頂。貪杯的我們,喝昏了頭,再從深夜醉到清晨,把你們搞的一夜無眠,一團混亂,直到今天,還不敢問,當日你們是如何善後?而醉酒失禮的客人,有向你說聲抱歉嗎?
你是旅遊的好伙伴。那年川藏半自助行,兩台Toyota Land Cruiser匍匐在藏地崎嶇泥濘的山野,空氣稀薄的高原,暴日毒熱,旅舍寒傖,茅廁蛆蟲蠕動,既定的行程,又因突來的暴雨不得不更改,旅途中一次誤食不潔的李子,全部隊員都整夜腹瀉,隔天舉步維艱,無力行走。凡此種種,尋常人難免抱怨,你卻遊興不減,沒有半絲怨言。這些年都一直想再約你同遊,穿行新疆大地,共看雪峰綠野,幾次都因故未能成行,如今只能與你神遊。
你是位好老師。那天,你,經過幾次化療後,來到志明家中。明顯的,你的精神體力都不很好,可是飯後喝茶聊天時,志明拿手機中他的幾幅新畫的油畫,請你指正。你在解說時,中氣十足,神采飛揚,侃侃而談,講光影、設色、遠近和黃金比例,說的條理分明,淺顯易懂,讓我這個缺乏美感,初高中畫畫作業都由同學操刀代勞的門外漢,都聽的津津有味,小有心得。當時你忘我的耐心解說,就像在講台上諄諄教誨的老師,哪有點病人的樣態!誨人不倦,專業的精通,深入淺出的解析,便捷的口才,不同流俗的創新教法,讓同忝為人師的我欽佩汗顏。你的師鐸獎當之無愧。
你是自強不息的強者。你不僅在求學的過程中一直在進步,最最難得的是,你從未停止學習,因此不但你的畫藝日益精進,你的學識涵養也不斷增長。讀你有關美術的評論,可見你專業的底蘊清,晰的思路和清新精確的用詞,都是你不懈學習的成果。我不懂畫,但看你的畫展,知道這些心血的結晶,都是你努力的積累,心中也自然不敢怠惰於自己的所學。
你是位勇者。2012年6月2日晚間,那場動人的婚禮是永留在人間最美麗、最勇敢的畫面。那條分隔男女方親友的走道,是綴滿未來回憶的伸展台,你頎長的身裁,清瘦的面容,在台上緩緩移動,幾度深深鞠躬,全場肅穆,掌聲響起,消音了所有賓客心中強忍的哭號。我們懷著你英俊的容顏,文質彬彬深情入禮的樣貌離去。你把勇者之美印刻在我們心中。
今早,同學到慈恩園去看你。你憔悴的愛妻告訴我們,臨行之前,你還跟醫護人員致謝,前一天晚上,你請她拿紙筆,努力地寫下了「我愛大家」,還親筆落款。你是如此清醒理智,處處為人著想,怕給人家帶來不便和麻煩。信義,我們沒有不便!我們衷心樂意來看你!我們不哭,你安心慢走,我們含笑送你。天國多遼闊,你可以更自由自在地遨遊,彩筆揮灑畫出你在塵世未完畫作,在夢中莫忘替我詳細解說。
已有 13 位網友鼓勵
李家順