張貼者
2010馬祖文學獎散文類首獎:一段山路的距離 --閱讀人次 : 6093
作者:劉馨蔓
旅行,總是往遠方的美洲大陸或是古典的歐洲,有誰是回自己的故鄉旅行呢?
自從離開家鄉馬祖來到美國紐約求學並定居後,十多年來,即使遊歷過世界各地的名山勝水與古堡史蹟,飽嚐異國情調的浪漫與新奇,但最讓我想念且無法替代的,依然是家鄉馬祖的景緻。
然而,每一次回到故鄉馬祖,我沒有被家鄉的新建設感動,而是在造訪母親所建造未來幽眠的墳塚時,那一段山路的距離,成了我心中最沉痛的風景。
搭上輕型機飛越台灣海峽,馬祖特有的濃綠山巒在望,降落前,飛機幾乎是貼著海面飛行,可以清楚看到窗外雨絲像千萬隻細針無聲地墜入藍綠色的海面,此時我的腦中浮現的是伍間排山腰上那幾間緊臨的紅瓦屋,以及山徑兩旁的相思林與木麻黃。下機後回到老家山腳下,往山腰的路上,羊腸小徑被拓寬舖上了水泥,兒時整座秋桂山隨風搖曳的芒草及蘆葦,如今變得稀稀疏疏;位在半山腰的老家,面對無遮蔽的遼闊大海,曾是我兒時夢想通往另一個世界的海洋,如今海水依舊,我的夢想已經實踐,但失落卻也深了。
四維村的主山秋桂山,是我兒時玩樂的山間,如今卻佈滿了墳塚,母親預造的墳塚也是山坳上的一個風景。一日正午,秋陽高高地照在這片山坳上,我一個人往秋桂山上行去,目的是想悄悄造訪母親為自己與父親預造的那座未來幽眠之所。
三合院的家離那個基地,只是一段山路的距離,山路形貌未改,依然是土石小徑,兩旁的木麻黃樹高高撐起,飄落一地的細葉,泛著潮濕與腐朽的味道,偶爾有雀鳥從芒草處驚飛而起,給人生命的提醒;再遠方是一畦畦高低的田野,老家周圍的一切改變了很多,唯一與兒時景象一致的,恐怕只剩下這段山路了。
我穿過一片綠黃的芒草堆,終於來到這座水泥砌成的墳塚前,兩旁雜草高長,好像很久沒有維護了。這座墳塚是依照家鄉的習俗設計,中間是像土饅頭一般圓圓鼓起的主座,沿著兩緣則砌出一團約三十公分的弧座,雕著綠枝紅葉,
墳塚底座是兩個洞穴,父親已在多年前先行進住了。
我站在墳塚前,彷彿看到心中的黑洞逐漸漲大,記憶也掉進這個黑洞裡。
第一次看到母親在蓋這座墳塚時,是出國前一年的冬天,我趁著元旦假期回鄉探親,回到家中四下無人,鄰居媽媽說:「妳媽在山裡造墓呢!好幾天了,妳爸也在那裡。」
造墓?為誰?我心中邊納悶邊往山麓上走,遠遠聽到鐵鏟鏟著沙土及細碎的談話聲。走近一看才恍然大悟,原來是母親在建造自己與父親的墳塚,我心頭一驚,一時說不出話來!
這是一片斜坡闢切成的平地,位在山巒腰間,眼前一片遼闊,正對著閩江口,沒有高樹與其他山峰阻礙視野。當時墳塚的基座已經完成,工人們正揮汗在填堆墳塚的兩緣,地上散亂一地的木條、空心磚、水泥、海沙。預造墳塚是馬祖地方的傳統習俗之一,為年事已高的父母預造墳塚,是一種孝心的表現;選好墓地,決定設計與使用的材料後,開始依照習俗建造,一棟墳塚建成有時會拖上一年半載。記得兒時,在這片山麓上就有多個預造好的墳塚,也是我與玩伴們遊玩捉迷藏的好處所,直到有長者往生進住後,洞穴封起,我才被告誡不可再去玩耍。
母親見到我來了,歡喜的向我訴說這座墳塚的進度,邊向工人發號施令,彷彿欲雕琢出一座絕美的墳塚,臉上不時露出滿意的神情,而我卻感到一股無邊的蒼涼。當時父親站在斜坡頂的小土丘上,負手看著遠方的海面,見到我只是淡淡地點點頭,然後繼續瞇起眼望向前方的大海。我了解這是馬祖家鄉的傳統風俗,兒時也總看到鄰居長輩在造墓,當時看來像是前朝舊事的習俗,如今卻活生生呈現在母親的手上,我的腦中千頭萬緒。
那是第一次看到母親建墳的情景,四年後,我重回馬祖,看到墓的外緣已出現裂縫,綠枝紅葉的彫刻也褪了色,林旁紫色的牽牛花悄悄爬到墓緣,像是要入侵這個領土。那年回鄉,我總不忍提及母親預造墳塚的事,但她倒是喜歡主動提起,為了重修墓緣的裂縫,她已購買了水泥請好工人,因為混合水泥需大量乾海沙,工地的海沙不足,我在母親的要求便拿著麻布袋到山下的海邊沙灘取沙,徒手一掌掌地將混著貝殼的海沙耙進沙袋裡;回程時,沈重的沙包揹在我肩頭,腳下踩著山路,背上負載的是我有生以來最長的牽掛,二十分鐘的路程,好像有二十年那麼長的距離。我竟參與了母親建墳的工作,這是怎樣的一種孝心!我臉上汨汨的淚水早已多過了汗水。
幾年前再度回到馬祖老家時父親已經過世,並先行住進了這座墳塚,一日我陪母親來到山路上的墳塚,天空下著微雨,我扶著母親往山麓上走,她一路上說著往事以及父親去世進住那間墳塚後與她的心靈感應等,這些往事像被雨水吹淋,混著傘頂上的雨聲,聽來蒼涼無比。對母親來說,可以不時去探視自己未來的居所,是一件幸福的事,而人間與幽冥之隔,也不過是一段山路的距離罷了。
那一次的旅行,我的眼中攝入的,盡是被我丟失了十多年的故鄉風景,以及,從不曾深入關懷的、屬於母親的心事。那些風景在我心中輕輕流過,而屬於母親的心事卻愈刻愈深。
已有 10 位網友鼓勵
劉秋華
2010-12-05 馬祖日報
2010馬祖文學獎.馬祖故事集發表會 台北隆重登場
【記者劉秋月�台北報導】馬祖文學的再次驚嘆!縣府文化局昨天下午在台北市長官邸藝文沙龍舉行「2010馬祖文學獎.馬祖故事集暨馬祖出版品發表會」,福建省主席薛承泰、縣長楊綏生、立委曹爾忠親自出席典禮,感謝得獎者用精采的文字寫下馬祖的記憶,為馬祖留下不朽的文學篇章,更期待馬祖文學獎持續下去成為華文世界重要發表園地;今年散文類首獎未落外人,得獎人劉馨蔓是中華電信馬祖營運處經理劉秋華的妹妹,現居美工作,道地的馬祖人。
「2010馬祖文學獎」及「2010馬祖故事徵集活動」由縣府文化局主辦,《INK印刻文學生活誌》承辦,透過文學創作的徵選,深度發掘馬祖文化文學的內涵與質感,並藉由專書的出版與發行,結合馬祖豐富文學的資源,向國人展示馬祖的人文深度。徵稿活動收件踴躍,近三百件的投稿作品中,分別經由文學界名家、媒體副刊主編、馬祖藝文人士所共同組成之評選會的決審評選會議熱烈討論,選出兩項活動之獲獎人,得獎作品在印刻文學生活誌中製作專輯發表,同時編輯《親字出馬-2010馬祖文學獎得獎作品集》和《記憶鑿痕-2010馬祖故事集》兩冊專書出版。
頒獎典禮昨天在台北市長官邸藝文沙龍隆重舉行,福建省主席薛承泰、縣長楊綏生、立委曹爾忠、文化局長曹以雄及評選委員代表等人均出席典禮;縣長楊綏生致詞表示,馬祖文史繽紛繁盛、璀麗精采,期間雖歷經戰亂洗禮和磨練,先民辛勤墾拓,不但蘊埋無價的文化資產,更創造無數感人故事,透過作家之筆,表現出馬祖文化內涵、島嶼風情,進而提升馬祖能見度及文學價值,激發更多的彩筆與濃筆來筆耕馬祖,留下馬祖的綽約丰采。
福建省政府主席薛承泰不但親臨頒獎典禮,還特別致贈縣府親手所寫的一幅七言絕句,讓馬祖文學獎更增添光輝,這首七言絕句還將馬祖文學獎的主題「親字出馬」予以點出,這首詩為「親身浸濡文學路,字字珠璣人人讀,出筆成詩鑿記憶,馬祖風華超凡俗。」
立委曹爾忠則表示,馬祖可以留下的歷史與記憶太多,像是現在馬祖正在進行的除雷工作,就可以透過這個主題寫下許多精采故事,馬祖要推展觀光重點在內涵,透過眾人的不斷努力,增加馬祖的文化藝術內涵,也讓馬祖更具深度。
馬祖文學獎今年的得獎人中有多位馬祖人,像是散文類首獎劉馨蔓以及劉宏文、陳宜嬪及陳寶明等;主辦單位表示,馬祖文學獎的評閱,除了文字的駕馭外,重點更在對於馬祖這塊土地所展現的感情,也因此連續兩屆都有馬祖的得獎人,用他們的筆寫下對馬祖切不斷的臍帶情,從文中便可深刻體會。
頒獎典禮中,還邀請沃夫岡室內樂團進行現場演出,正如主持人所言,文學與音樂的搭配絕對是美麗的組合。另外,昨天還發表今年文化局所補助之馬祖出版品五冊,包括王建華、林昭緯的《會呼吸的房子》兒童繪本書、歐陽柏燕的《屋頂的石頭在說話》、林金炎《馬祖兵事》、傅朝卿《2010馬祖研究:世界遺產與地方保存》及《群島》謝昭華、雪泥、千鶴、台北小雨、忘筌、湘羽之六人詩合集,作者都親自到現場分享獨特馬祖經驗與書寫歷程,為馬祖文學注入嶄新且多元的活力。
2010馬祖文學獎得獎名單:
散文-首獎:劉馨蔓〈一段山路的距離〉;優選:劉宏文〈馬祖散步〉;佳作:劉亦〈家島〉、佳作:葉衽榤〈在芹與壁之間〉。
新詩-首獎:陳利成〈南竿的酒甕〉;優選:沈信呈〈哭島〉;佳作:胡遠智〈馬祖•當兵紀事〉、佳作:沈政男〈霧鎖南竿〉。
報導文學-佳作:陳宜嬪〈北竿坂里「十三暝」鬧元宵〉、佳作:陳寶明〈母親的河〉。
馬祖故事徵集得獎名單:
陳財能〈拎著東湧陳高的男人〉。
李天鐸〈北電軍魂〉。
評審推薦獎:
余嘉榮〈追尋一則遺落在東犬燈塔的記憶〉。
王志雄〈雪泥鴻爪〉。
游志傑〈老六〉。
已有 2 位網友鼓勵
昨天有幸且非常高興的代表舍妹劉馨蔓(原名劉愛貞),到台北去受領2010年馬祖文學獎首獎的殊榮。舍妹人雖在美國,但特別交代囑咐我,一定要籍此機會感謝主辦單位連江縣政府文化局、評選委員等對她文章的鼓勵與青睞,可惜昨天在現場沒有機會表達,因此籍此一隅,謹向主辦單位及評選委員等,致以誠摯的敬意與謝意。
「一段山路的距離」除了描述在外遊子對家鄉的思念,也刻劃出子女對父母的孺慕,以及對親人牽掛之情,此也正代表述說著無數馬祖子弟,在外打拼之餘,對故鄉難以割捨的那份午夜夢迥的思鄉情懷。
馬祖有別於台澎金,擁有獨特的人文與山海景緻風貌,希望未來能有更多的馬祖人,或到過馬祖的朋友,能共同參與投入,將馬祖的故事,經由文學創作呈現給世人,讓馬祖的精神經由文學創作,能永續傳承並發揚光大。
舍妹在1998年抱持著滿腔的勇氣,僅帶了5000元美金,隻身赴美到紐約大學半工半讀進修,取得傳播藝術碩士後留在美國工作,曾任報社記者,獲得過美國新聞報導獎,也曾擔任紐約電台中英雙語主持人,並受邀各地演講,現職為美國電視節目製作人及專欄作家。舍妹能有今天的成就,其間辛苦與冷暖,都只有她個人獨力承受,卻也是家母常常牽掛在心,與時時念在嘴邊的。舍妹閒餘喜歡弄墨創作,先後著有「紐約的13種可能」等多本著作與小說,其中以「藍色燐火Blue Fire」獲得美國文學獎,並拍成英文電影,該部電影在2002年美國第24屆亞美電影節獲獎,及其他多項電影獎。
最後,我還是PO上舍妹得獎感言,以示舍妹對馬祖文學獎的重視與尊重。
『這不是我第一次獲獎,然而對我的意義卻遠勝過任何獎,因為這是專以我的故鄉馬祖為主題的文學獎,那塊我魂縈夢繫的故土。離鄉多年,又跨越太平洋到了異國,終於有機會寫下我對故鄉、對母親的牽掛,這個獎是獻給她的;越洋電話中,她最常用微弱的聲音說:「不要擔心,媽媽很好。」淡淡的一句話,卻讓我揪心,因為知道她孤獨一人在故鄉的山丘上,獨自瞭望海面,盼著兒女回鄉,而我們卻把個人夢想擺在前面。15歲的年紀,迫不及待想逃離的故園,在我下筆書寫故鄉情事的那一刻,終於深深了解,我的心卻還留在這片海天相依的土地上,那是我不得不離去,卻又始終放不下的地方。獲得首獎的肯定是欣喜,而思念,卻越拉越長。』
劉秋華謹誌
已有 9 位網友鼓勵