本文原載於民國六十三年九月十六、七、八日中央日報副刊，曾引起熱烈迴響，那是我唸臺灣師大國文系二年級時發表的，
當時用的是筆名：東方雲
還記得剛創校的時候，校長是那麼壯碩，看 起來那麼年輕。然而曾幾何時，鬢邊居然微見斑白，頂上的頭髮也沒有了蹤影！常常，我會看到校長在那一排松樹底下，獨自沉思默想；那專注的精神！那發亮的頭皮！想到這些年來所耳聞目睹的點點滴滴，就會禁不住鼻頭酸酸的。我只恨自己太渺小，渺小得幫不上一點忙，當然更說不上爲我敬愛的人分憂分勞。可是在另一方面，又感到自己是多麼的幸運，在瀕臨絕望的時候，竟然能够重見光明，找到希望，轉變了以後的大半個人生!
愛，撫平了我心頭的創傷！愛，使我看到了希望的光芒！今天，我已曉得衡量自己的能力，追求我所能追求的目標——在生命的旅程中，有目標，就會孜孜不倦地努力；知道自己有缺陷，就不會去勉强！六年的教育，使我自信在心理上、智能上、在待人接物方面，都有了基礎；我深深的相信，在競爭劇烈的社會中，一定不會倒下去。
在我們快要畢業的當兒，想到朝夕相聚的師長，想到多年切磋的同學，想到這個曾迴蕩著我們歡聲笑語的校園……這一切一切，都將離我們而去，往後，我們只能在回憶中捕捉昔日的溫馨，心頭好黯然、好感傷！同學們提議，在離別之前，讓我們合作做一份紀念品，獻給我們敬愛的師長，於是懷著濃濃的離愁，我們同心協力，合作無間；終於，那些精心設計的紀念品出現在我們的眼前！
那一塊塊不銹鋼的小小紀念牌，是我們利用電工教室的設備親手做出來的。牌上，刻有我們每個人的簽名，而更重要的，還是我們那誠摯的心語：
憑着您愛心的指引，
在陰霾中，我們看到一線光明！
抹乾淚痕，振起雄心，
我們向坎坷的旅途勇往邁進。
樂觀奮鬥，服務犧牲；
放遠眼光，抓住今天！
我們會自立自强，開拓前程；
我們將迎接考驗，戰勝命運！
─ ─無論天涯海角，
都不會忘記您的教訓！
由於怕洩露「機密」，我們的工作都是偷偷進行的，既沒有要人代筆，也不敢請老師指正；因此，字寫得不好看，辭句還需要再修飾；但不管怎樣，那畢竟是我們心血的結晶！
惜別晚會上，當耳邊響起「珍重再見」的旋律，淚水竟不自覺的滴滿衣襟。校長要我們擦乾眼淚，不要哭；希望我們每個人都能帶著微笑，互道珍重！於是，說相聲、講笑話、變魔術……每位同學都施出了渾身解數，盡可能的忘掉離別，忘掉明天。在一陣一陣的笑聲裡，我們多麼希望：時光不再消逝，此刻能够長留！
夜色深沉，當晚會快要結束的時候，我們要求師長們閉上眼睛，跟我們玩一次遊戲。顫抖著雙手，我們悄悄的在每位師長面前，放下我們的「心語」。當師長眼睛睜開的時候，我們已圍成一個半圓，唱出了我們的心聲：
送你一份愛的禮物，
我祝你幸福。
不論是在何時，
也不管在何處，
莫忘了我的祝福！
唱着唱着，竟然發現校長眼裡閃爍着淚光！ 而老師們也在掏手帕！於是，我們再也壓抑不住心底的凄凄離情……我們曉得，歡笑着離別是多麼瀟灑的一件事！然而、然而，然而呀然而，眞要做起來，又談何容易！剛剛校長不是要我們擦乾淚痕，希望我們在微笑中揮手道別嗎？而此刻他自己却禁不住熱淚盈眶，甚至說不出話來，我們又怎能忍得住在眼眶裡打轉的淚珠？
畢業不久，我就到臺北一家大醫院擔任電話接線工作，每天八小時，工作不太繁重。下班之後，只要有空，我就到最需要幫助的地方，像打字、抄寫、填製報表、整理病歷，以及爲病人讀報、寫信、講笑話········等等，許多事我都做得來。總之，我要儘量多做一點工作，而且要盡可能做得很完美。當年，那麼多的人照顧我，提攜我，從來就沒有那一位計較過代價或報酬；今天，我也要證明：我所做的工作，一定會超過薪資對我的要求。
