《枕戈待月》初稿二十五萬四千多字，評審們想刪減到二十萬，文化處考慮出上下冊，最後筆者修潤剪裁，成書時二十二萬六千餘字。
但有些忍痛割愛的故事，它也是馬祖集體記憶的一部分，與其塵封入土，不如趁著再次隔離圈禁同島一命的時刻，在肅殺又詭譎、難測又熟悉的氛圍裡，攤開時間卷軸與爾一齊回味，當年「彈丸之島萬鈞之地」上，馬祖這「孤軍深入的過河卒子」是如何處變不驚，枕戈待月…………
三部曲 鬼王船
馬祖的宗教信仰，一樣是淵源流長的華人傳統，除了攸遠的中華文化底蘊，以及儒、釋、道三教思想的長期濡染，影響最深的應該是原鄉閩東的地方信仰，百姓移植先祖固有的祭祀習俗和膜拜對象，將故土神明分爐過海，再與島上的事蹟尊崇跟浮屍立廟等加乘延伸，形成區域性強烈的獨特信仰。
其中當然也有令人生畏，敬而遠之的鬼怪傳說。
傳說有一艘載滿幽魂的鬼船，在浙江、福建、臺灣連成三角的廣大海域中，穿梭徘徊忽隱忽現，帶著瀰漫江面的濃霧，隨風飄盪於陰陽兩界。像是行蹤不定，又像遵循著某種航線，一甲子一次時空重疊，封印在特定結界裡的力量會得到一次釋放，一旦它不受約制的入港靠岸，詛咒便如同魔獸甦醒般使岸上的村莊籠罩在災難的濃霧裏，它會向人索命，並將魂魄綁在船的桅竿上，宣示懲罰性的報復或是邪惡的審判，至於它停留多久？
老人們搖搖頭，一臉茫然，某些童年回憶宛若昨日，有些則消失殆盡恍如隔世。他們最深刻的記憶是當年整個島上不停的全境普渡，不停的為神明補庫。
有人聲稱在海上見過鬼王，站立船頭甲板的正中央，一群鬼魅活殍中他截然不同，滿臉虯髯一附首領模樣，右手高舉火把，兩眼向遠處眺望，眼神直勾勾的能把人看穿。
有人不相信這一則見聞，因為傳言特別提到，霧裏恐怖的異象，只有高齡老人與陽壽將盡的才可以看見！
有人說這鬼王船是六道生死輪迴的因果循環，前世今生的罪業孽障。
更有人說鬼王不是別人，他就是福建大海盜蔡牽。而且引經據典的點到，蔡牽橫行浙、閩、臺海域十數年，多次進出馬祖各島，並在島上埋寶藏、修建媽祖廟，最終於嘉慶十四年（西元一八零九年）遭王得祿、邱良功率閩、浙水師合兵圍殺，蔡牽葬身海底，不論是台州或是溫州外的黑水深洋，都在東引北方不遠的流域上。
所以鬼王船尋仇或尋寶？眾說紛紜，莫衷一是。肯定的是這想法別具創意，挺合邏輯又富想像力，但傳說之令人害怕也根源於此︱合理的想像。
炎夏八月，南竿島頻繁的進行喪禮，大太陽下時常出現披麻帶孝的場景特別刺眼，這讓鄉民們意識到，今年島上的喪事相當的多，白帖更迭不曾間斷，一個適合安葬的黃道吉日，可能有兩三個村莊分別舉行入土，有時幾件喪事全集中在一個村子裏。
漸漸的，人心浮動不安，各種耳語和不祥氛圍同時蔓延，於是異象連連與驚悚咒怨搭上線；流年不利與怪力亂神扯上邊，繪聲繪影的活靈活現，硬是將沉寂已久的傳說一一應驗，然後各方神明或神媒做出同樣預言：太歲乙卯年，鬼王船復返。說的就是今年！
頓時每間廟宇都變的香火鼎盛，平日拜佛祭祖，遇事求神問卜，並對長者殷勤的晨昏定省，關注身體健康，對後輩尤其是小孩噓寒問暖並緊盯行蹤，以保居家平安。
當白天的南竿島戒慎恐懼的像在實踐禮運大同篇時，凶兆蟄伏黑夜，如預期般即將出現！人們刻意提前晚餐，早早關門上床，入夜的街道一片死寂，只有家家戶戶燒過的紙錢灰燼，飛進濃霧的夜空中不停盤旋，彷彿一場腥風血雨的風暴已然醞釀成形。
………… 第五回
電影看太多
島上的阿兵哥常說「馬祖的小孩又皮又早熟，而且還一肚子鬼！」某種程度上就是電影看太多了吧？
我和王邦對他們說「電影看多了，你們入迷的簡直是中毒一樣，學武打片打打殺殺、跳來跳去的，遲早會害自己斷手斷腳。」
結果一語成讖！不到十天，我們福澳同學就摔斷手送醫院。
都是電影惹的禍，邵氏公司出品︱十四女英豪。凌波／李菁／何莉莉領銜主演的電影在介壽堂上映兩天，楊門女將的巾幗英姿軍民爭睹，場場客滿，劇中的經典橋段，是以身體相挺搭起的人牆、人橋要強渡關山。
這令人動容的場景，就算電影已經下片，仍然在我們學校裡天天上演。
一下課，學生們便湧到每間教室的講台前，由體格健壯的人充當人牆的基礎，後面的踩著他們身體爬上肩膀，互相抓持層層交疊，攀上黑板頂端，通常身材瘦小的人，是最後攻頂去摸國父遺像的不二人選。
那天負責這項任務的就是福澳的張世宗同學，他剛爬到頭，還沒摸著像框，人牆底座的幾個壯漢已無力撐住重量，不支倒地，人牆瞬間崩塌！
我和王邦一直是冷眼旁觀，直到世宗在最高的地方摔下來，才急忙過去扶他起來，世宗表情痛苦臉糾成一丸，手硬生生的被水泥講臺給撞斷了。
老師們、訓導主任馬上將他送醫，校長立刻集合全校，氣急敗壞的宣布，嚴禁模仿危險動作，防止類似事件重演。
可是很不湊巧的，隔沒幾天吧，介壽堂播映轟動大戲︱十三太保。因為叫好叫座，破天荒連映三天。
電影結尾也是片中最高潮的一幕，姜大衛飾演的李存孝，遭人出賣，被五花大綁後活活的讓五匹馬拉曳分屍！放心，在馬祖找不到馬。
馬祖播放的電影，是台灣本島首輪二輪院線都下檔後，片商酌情贊助，提供帶子交給軍方，再輪流分往各軍區前線，有時各個年度的賣座冠軍軋在一起並不足為奇。
張徹導演的動作片，姜大衛與狄龍的天王組合，是七0年代的票房保證。
特別是姜大衛與眾不同的性格氣質，我們家幾乎都是他的忠實影迷。
聽同學熱烈討論了兩天的十三太保觀後感，第三天剛好週末，像進入傳染病的高峰期，一群又一群的學生相約放學後要一起去看戲。
中午一出校門，我就決定獨自回家寫功課，不去王邦家裡，他家距離傳染病發源地太近了，離電影院根本不到二十米！我也不明白自己在執拗些什麼？當初說再也不踏進介壽堂，害得王邦陪我快兩個月沒看過電影，這對一個戰地前線的小孩，是一件極不尋常的事。
可是話既然都說出口了，總要盡點心力去遵守吧？
家裡還沒開午飯，我先去叔叔家找小堂哥阿固，他正在忙著清洗青蔥，我順手幫阿固把洗好的蔥綁成一捆一捆的。我想邀他下午寫完功課結伴上山撿柴火，但阿固臉色緊繃，手腳俐落一付很趕的樣子，他難得做事認真，我有些訝異，忽然他指了指廚房裡泡著的一大桶大白菜說：「把那些也洗好了，我就可以去看十三太保了，看過沒？一起去吧！」
我二話不說，丟下他回家吃飯。扒沒幾口，五哥看到對面戲院前萬頭鑽動人聲鼎沸，便和姊姊們在飯桌上姜大衛長姜大衛短的，我期待的看著老爸，他有時會出聲制止的。
結果老爸居然跟二哥語重心長的，從十三太保的劇情裡延伸出人生大道理來了。
我索然無味的匆匆吃完，乾脆出門去找同為天涯淪落人的王邦，還沒走完山隴大菜圃的田中小路，遠遠的便瞧見王邦坐在他家門前的斜坡上，澤玉跟手上包裹石膏的世宗，拉扯著不停搖頭的王邦。
直到他們看見我走出菜圃，兩人才放下王邦往戲院走，幾步之後澤玉回頭，手隱在胸前指著電影院，對我輕喚：「表舅！」
我靜靜的在王邦身邊坐下，看著澤玉和世宗排隊進去，我轉頭直盯王邦臉上複雜的表情，嘆口大氣我說：「好吧，我是豬！牽豬去看電影吧。」
王邦立馬樂的跳下斜坡，拍打著褲子：「就算當豬也要當隻快樂的豬！等我。」
王邦回家預支了兩個禮拜的零用錢，帶我買票進場，客滿的牌子剛剛掛出，但我們不介意位子，有得看就好，坐樓梯也行。
電影快要開演，大部分的觀眾已經入廳就坐，穿堂上沒什麼人，王邦說要給兩隻豬吃點好料的，順便在管理員面前風光一下。
我們在角落的福利社櫃檯上買了兩瓶汽水，一包牛肉乾，電影院的福利社裡面最貴的應該就是這包牛肉乾了，三十五元折合七張電影票！
我們一人一瓶汽水，邊走邊咬牛肉乾，走起路來像漫步在天堂。沒遇到管理員老士官就算了，卻發現穿堂裡幾乎所有人的手上都拿著牛肉乾和汽水，這是什麼情形啊？難不成剛才王邦是買免費的？不可能！如果是的話，馬祖小孩排隊會排到海浪上面去。
兩隻豬傻傻的互看了一眼，再轉頭瞄了一圈，這是怎麼回事啊？
只見手中拿著汽水、牛肉乾的，都是腳踩白色短靴，上半身打赤膊，一律穿著紅色短褲，腰帶佩掛一把小刀，這群在十二月天，身上卻衣不蔽體的傢伙，就是號稱全國最強戰鬥力的軍種︱成功隊。又叫兩棲蛙人或海龍蛙兵，俗稱水鬼！
十幾個膚色黝黑的蛙人，在走廊邊上三三兩兩的，各個神情不同，好似看電影像在出任務一樣。
兩個蛙人走近我們，故做滑稽語帶促狹：「哇！小朋友，好享受啊！你們兩個跟我們一樣喝汽水，吃牛肉乾呢。」
「我看你們倆一起加入我們蛙人部隊受訓好了，怎麼樣？做真正的男子漢！」
另一個大聲接腔並望著其他同伴，想要引起騷動或者鼓舞情緒，但得到的回應異常冷淡，兩人頓時顯得無趣而尷尬。
我抬頭看看他們，趁勢還以顏色：「可以啊，先把你的短褲脫下來給我穿？」
他的同伴們這時候終於咧嘴笑了，我跟王邦大搖大擺的穿過像被潑了一盆冷水的兩隻公雞，王邦臨去不忘落井下石，提高音調說：「學海報上的男主角穿白靴，是不是電影看太多了，自以為是十三太保姜大衛啊？」
第六回 惡水中的海龍
電影演完，悽涼悲壯的片尾曲響起，觀眾一臉不捨的開始起身離席。
穿著雪白貂毛背心、長靴，手持一柄雙頭槍，十三太保李存孝在銀幕上桀鰲不馴放蕩不羈，義薄雲天一身是膽。既使到最後被五馬分屍，都還是帥到不行！
或許是還陷在唐末籓鎮割據，亂世悲哀的情緒裏，電影散場後人群的腳步非常緩慢，我和王邦走了老半天，才踏出小側門，外頭的新鮮空氣剛吸沒幾口，就又被擁擠的人潮困住，走走停停的通過出口前的一整排廁所，我摀著鼻子，心想外頭出了什麼事情？還是有人喜歡聞這臭味？
好不容易出了大門，發現剛才的觀眾像看續集一樣，全圍著電影院前的廣場，等候另一齣好戲上演！
原來噢，難怪散場隊伍會水洩不通，盡擠在出口邊上看起熱鬧來了。
一九七三年正名為陸軍一0一兩棲偵察營的馬祖成功大隊，就站在電影院廣場中央聽長官訓話，所有的蛙人挺胸提氣筆直肅立，除了一件紅短褲，一把刺刀，全身赤裸。繡著紅字『成功隊』的白色短靴已經脫在一旁，有人正加緊的將它們一一收走。
台階上的連隊長身材魁武不怒而威，話中七分嚴令三分激勵：「‥‥‥合理的要求是訓練，不合理的要求是磨練，我們是鋼鐵的部隊，是國家最尖銳的一把利刃，我們要求的是焠鍊；是鍛鍊！‥‥‥」
連隊長堅定高亢的訓示，像戲劇張力十足的電影開場，預告著必然慘烈的故事早在最初就已經無法避免。
這麼說，表示待會兒的操練一定非比尋常！
平常也會有部隊在這裡集合，大多是帶來看電影，或是集體休假，就算是移地訓練，也不會這麼正式，這麼有氣勢，這場面確實罕見。
兩棲偵察營轄下有五個連，全國最頂尖的五個連隊，都分配在外島最前哨，一隊在澎湖，金門、馬祖則都部屬了兩個連隊。
兩棲蛙人要求全能，操的很兇，但吃的好又頗受禮遇，平日裡總有些恃才傲物趾高氣昂，軍人避之唯恐不及的憲兵，他們也不太搭理，這跟編制特殊位階高人一等不無關係，他們的連隊長通常是中校或者少校，這官階在常規的部隊裡已經是營長的位置。
這時連隊長剛好講完話，兩個教官離開隊伍往我們出口這兒走來，我和王邦跟著人們一起向後退，心理有種說不出的異樣感覺。
教官清空通往廁所的路，然後站住定點，蛙人們依序的一一進到廁所裡去，圍觀的群眾全都驚訝莫名，我剛才的異樣感覺成了一身的雞皮疙瘩！
現在終於理解了他們為何人手一瓶汽水一包牛肉干，神情卻緊張怪異。
沒錯！他們真的進到廁所跳下糞坑，而且這只是開頭…………
攝影：曹雲峯 作者：遊子胡雲
一九七二年春，電影院旁的介壽商場完工開幕，從此『山隴』這個人口、面積第一的村莊，正式成為馬祖的商業中心，相關的政經設施也漸漸聚攏，加上與貿易進口的重鎮福澳港相鄰，遂使南竿島的發展頓時之間往東邊傾斜。
不論入場人數或使用範圍內容與頻率，介壽堂都曾是馬祖娛樂教育文化的最高殿堂。
奈如今，風華隨黃花落盡，只留下往事如煙雲。
兩張與堂哥阿固（劇中人）在門前小廣場嬉戲的照片。對面正在興建的是介壽堂電影院，隔壁的介壽商場才剛進入整地階段。下方則是金吉嬸的家和山隴大菜圃。
