馬祖資訊網 » 精華區 » 歐陽柏燕 http://matsu.idv.tw
主題: 發光的驚嘆號!
作者: 歐陽柏燕 < > 發表時間: 2016-02-24
我正在寫的離島燈塔篇章,資料收集越來越多,越挖越深,一些故事不僅露出頭臉而已,還頻頻揮舞雙手召喚我更靠近它。這日我再一次去採訪曾駐守過東椗島燈塔的黃主任,話題觸及兩岸悲歡歲月,與母親一別竟成永別,黃主任邊說邊掉淚,說說停停、哽哽咽咽、老淚縱橫情難已,我也跟著哭,兩人一邊抽面紙拭淚,一邊斷斷續續追記往事,勉力完成了「悲歡歲月」最難承堪的一段紀實。

以前針對黃主任走過的27座燈塔進行訪談,說到兩岸分裂時話題便會打住,寫黃主任的專稿時,一個單元小標題定為「母親的愛像燈塔」,我也只淡淡的寫,因為知道那兒有很深的痛,但進入燈塔橫跨兩岸的歷史追蹤時,那痛無可避免的會挖掘得更深。訪談時我深吸一口氣,把一根針刺進歷史的縫隙,黃主任一開口眼淚瞬間便流下來了。鼓浪嶼的老街,陽光從屋簷斜照下來,斑爛細碎的樹影交錯地面,他和母親緩緩走著,瘦弱的母親走走停停,才十八歲的他感受到母親為了陪他,把一條街走得又慢又長,年輕的他即將踏上燈塔路,誰也不知鼓浪嶼一別,竟成永別。兩岸分裂後,家人搬遷回同安老家,父親去世後,母親獨自一人守著老家過日子,漫漫歲月盡是孤寂,但母親輾轉從香港託人轉到台灣給他的家書,沒有說半句孤苦,也不抱怨無依無靠,只叮嚀他要好好照顧自己的家。我的錄音筆秒數跳動著記錄分裂的故事,哽咽、停頓時,秒數繼續跳動往前走,探挖歷史必須忍住痛,才能瞻望未來。

規畫好東椗島燈塔、北椗島燈塔、大膽島燈塔的採訪行程後,我火速定妥機票、旅館,準備用一週時間進行燈塔相關採訪。黃主任記得的燈塔樣貌,我只能從老照片去搜尋。但燈塔人的故事是鮮活的,管理「金門雙椗」燈塔的陳主任,說起位處前線、仍屬軍管區的燈塔故事,讓我聽得神迷不已。披著一層神秘面紗的故事,只能循線找到資深燈塔耆老,面對面進行採訪,才能還原真實面貌。我心裡想,守燈塔的人,遠離家園,獨自在一切都得仰靠運補的小島工作,久久才能返家一次,他們得克服更多孤寂與對家人的思念,努力找到調適生活的方法。

冬季,孤立的小島特別寒冷,紫菜在這季節反而長得特別好,只要挺住寒意走向海邊,總能看見礁岩上附著成片的紫菜。初採上岸的紫菜,帶著青綠、褐綠的色澤,曬乾之後變成紫色,它們一樣保持纖細的藻類質感,不管用什麼方式烹調都一樣美味。孤島生活簡樸,一盤涼拌紫菜、一碗紫菜蛋花湯,都會讓人感到幸福安慰。投緣的軍中弟兄、私交特別好的可邀請來家中作客。盡管島上一切物資都得靠運補,海象欠佳時補給會被迫中斷,但大海物產豐饒,燈塔人請客的飯桌上擺的各式海鮮,都可以從大海的冰箱取得。紫菜從秋末十月底開始生長,一直到翌年三、四月都是生長期,最豐饒的盛產期是十一月到隔年一月,這時節的紫菜最鮮嫩最豐美。

我一邊收集燈塔資料、調閱老照片,一邊寫筆記,勾勒燈塔人的生活樣貌。這想像讓我穿過分裂兩岸的痛楚,走進溫馨的人性化空間。進行燈塔題材創作,必然要寫出一種高度、視野、格局、夢想,人生有夢有理想,生命才會有光。高聳的燈塔,遼闊的海洋,必然也是如此支撐燈塔人,讓他們心胸敞開擁抱廣大世界。

一個冬季的紫菜豐收,可以排遣燈塔人的寂寥,蹲下來採紫菜時,會發現漲潮時海浪打得到的地方,紫菜長得特別好。一片一片攤開來曬太陽的紫菜,佈滿對家人的思念,我在電話中向陳主任請教,該如何循線採訪離島燈塔耆老時,忍不住說起海邊採紫菜的話題,可歌可泣的故事,總是藏在時間縫隙裡,「驚嘆!島外島的故事」永遠說不完、寫不完。我發現單是寫燈塔人看顧好燈塔外,想要去海邊採紫菜、撿海螺、抓螃蟹、釣幾條魚,把這些海鮮醃漬起來,趁休假時帶回家,讓家人品嚐海鮮美味,彌補自己與家人總是聚少離多的虧欠,單是這一點安慰自己的心思,都可以寫成落落長的篇章。至於「金門雙椗」,必然是一個發光的驚嘆號!已成歷史遺跡的「大膽島燈塔」也是!

歡迎光臨《歐陽柏燕詩文隧道》
網址:http://mypaper.pchome.com.tw/ouyangpy 

請另存圖片檢視原尺寸圖檔
第1頁 (共1頁)
服務條款      內容政策      隱私權聲明      著作權聲明       刊登廣告       站長信箱      副站長信箱      副站長kingfisher信箱