今年7月初，「馬祖青年發展協會」要在珠螺國小辦一場「憶起拼出珠螺」的活動，理事長雅評問我，是否認識曾經在珠螺服務過、當年稱「指導員」的歷任副村長，希望邀請他們回返珠螺，從軍方角度，回憶軍民互動的過往。
我腦中立即浮現「譚鴻保」這個名字，不僅因為他曾經是我少年時代亦師亦友的長官，還因為二十多年前，在我任教的高中圖書館，偶然瞥見教育部出版的期刊，記載一位「譚鴻保」軍訓教官，在師大附中服務。當時心裡一震，該不會就是當年珠螺村那位指導員吧！
後來透過也是政戰學校畢業的曹常璧鄉親協助，請他在校友會網站貼文，不久即得到回訊，原來我的記憶與期刊記載皆有訛誤，應是「談鴻保」先生。
我們在電話裡聊了一些，他感情豐富，非常激動，擔心自己隻身回馬，身心無法承受人事景物的觸動，婉拒了馬青協會的邀請。
（二）
民國57年前後，才從政工幹校（現政戰大學）畢業不久的談鴻保先生，被派到珠螺村擔任指導員（副村長）。他少尉軍階，年輕英俊，親和沒有架子，像鄰家大哥一般；與過去幾任板著臉孔、頤指氣使的大叔士官長，明顯不同。
很快的，村裡少年便與他打成一片，周末放學，大夥簇擁在珠螺國小旁的狹小辦公室，透過他的聲音，他收藏的《皇冠》、《今日世界》等書刊，大海之外的廣大世界，便源源不絕流入偏村海角，萌發每個少年的無邊想像。
那個年代軍管戒嚴，「保密防諜」口號無處不在，像肅殺的北風，吹遍島嶼每個角落。澳口海岸更是禁地，不得擅入，連接駁漁船的舢舨與發動引擎的板手，都須上鎖。漁民一早向海防衛哨領取鑰匙，憑證出海，日落前限時返航，逾時處罰「禁海」，短則一日，長則三、五天，不准出海捕魚。
當時村裡多位同伴罹患頭癬（癩痢頭），頭上佈滿一塊一塊硬幣大小的粉紅頭斑，上面一層白屑。指導員與海防商量，自備「瑪莉」藥皂，帶領一群癩痢頭到海邊消毒清洗。我們也跟著一起下海，名為洗頭，實際上是明目張膽的游泳。那個夏天，在海岸管制森嚴的哨兵監看下，痛痛快快在海裡游了好幾回。當時覺得奇怪，海水化不開肥皂，海防怎麼不知道？
白天游泳，晚上也沒閒著。那時剛升初中，還沒搞清楚1/3＋1/2為何不是2/5？馬上面臨x、y列入算式的考驗，大家一頭霧水。年輕的指導員便召集我們，在吳淑金同學家裡（她家寬敞），為我們解惑。那個燭光搖曳的場景，可能是馬祖最早家教班原型，直到50年後的此刻，我還記得那張小方桌，以及映照在土牆上晃動的頭影。
少年時代（人生最早照片）
不僅如此，指導員還帶我們籌畫另一件大事。
那時軍中沒什麼娛樂，官兵施工操練之餘，連隊分組打籃球的風氣很盛，許多營區都有籃球場，供官兵捉對廝殺。剛開始發育長高的我們，耳濡目染，非常著迷運球、投籃，汗水淋漓的發洩。指導員見大夥躍躍欲試，也可能自己手癢，他說幹就幹，決心自建球場。
我們看中「珠螺公墓」階梯腳下那面黃土廣場（那時還未填土改建天馬基地），大小適中，只需將碎石子撿拾乾淨即可，困難的是籃球架跟籃球框。他從部隊找了幾片彈藥箱拆下的木板，敲敲打打，湊成一塊籃球板，拜託鐵匠劉天財先生，將一條粗鋼筋彎成大圓箍，用3吋船釘牢牢扣在籃板上。
萬事俱備，現在只缺一根長木頭，將籃板與鐵圈支撐豎起，即可完成一個克難籃球架；指導員甚至已從鄰近部隊借出一個充飽氣的籃球，活蹦亂跳，蓄勢待發。我們將主意打到軍人公墓後山，那排蓊鬱茂盛的南洋杉。於是各人分頭回家，有人帶斧頭，有人拿柴刀，選中一株長得又高又直，碗口粗，看起來搭配籃板完美無缺的樹幹，幾人又砍又劈，板倒之後去葉斷枝，合力扛到山下廣場。
正當我們架起籃板，準備完成最後一道工序，伐樹之事被村幹事兼公墓管理員「老何」知道了。他看了一眼躺在地上的樹幹，在指導員面前也沒多吭聲。但我們知道，這個夏天的籃球之夢已經徹底絕望，徹底破滅。
後來在村裡一戶人家後院，我再次看到辛苦扛回的木頭，那根完美的籃板支架，已被鋸成一截一截，極端委屈的與碎木廢柴堆在一起了。
過後不久，指導員調回軍中，隨部隊輾轉換防，我們從此失去聯絡。
（三）
這次九三軍人節，馬防部組織老兵回訪「北海坑道」的榮耀之旅，談先生報名參加，並知會馬青協會。剛好我在馬祖參加學生的同學會，但不巧的是，他在南竿行程正是我要搭機返台之時。感謝雅評風塵僕僕，載談先生趕到機場與我會面。
我在機場大廳一直等到候補旅客進場，心想他們大概有事耽擱不來了。當聽到雅評叫我，我已是最後一位通過安檢門的旅客。從內候機室外望，玻璃門外立著一位頎長男子，戴鴨舌帽，一點也不像70多歲的老人。但我一眼認出，他就是50多年前的指導員－談鴻保先生。
從內候機室外望，玻璃門外立著一位頎長男子，戴鴨舌帽，一點也不像70多歲的老人。
徵得警衛同意，我快步向他走去，他非常激動，張手緊緊擁抱。在他心中，我大概還是當年那個十一、二歲的毛頭小子吧！
徵得警衛同意，我快步向他走去，他非常激動，張手緊緊擁抱。在他心中，我大概還是當年那個十一、二歲的毛頭小子吧！
周末放學，簇擁在珠螺國小內的狹小辦公室，透過他的聲音，他買的《皇冠》、《今日世界》等書籍，大海以外的廣大世界，便源源不絕流入偏村海角，萌發每個少年的無邊想像。
我們眼眶都有些潤濕，世事滄桑，沒想到50多年之後，當我們都已是華髮初生之人，猶能接續前緣，將人海中離散多年的人生線頭，再次交織。
我已經盤算好，再約指導員，還有少年時的幾位夥伴，打一場籃球，即便投幾球也罷。
驀然發現，少年時徹底絕望的那場籃球之夢，並未破滅！