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4 社區生活
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牛角社區於八月中開始，辦理了一系列的工作坊，從向社區耆老請教早

期馬祖的生活之外，亦嘗試使用福州方言來表現，希望透過與社區長老互

動的過程當中，讓對於自我家鄉認同感逐漸淡薄的年輕學子，能夠親身感

受到早期馬祖的生活面貌；第二階段則延續第一階段母語讀劇工作坊所採

集到的史料故事，並邀請到台原偶劇團帶領社區孩子剪出故事中的主角，

利用光影的投射方式展開一場無論是空間或時間，都前所未有的跨時空

之對話。

喫
食
。
好
味

有部講述宮廷料理的劇中曾演到：若要將米飯炊煮的軟硬適中，又要迎合宮中顯要不同的口感

喜好，須從炊煮的過程中加強與注意。

市面上的米有數多種，因品質與產地都不同，米粒的口感也有所差別，有些偏硬，有的則軟 Q，

在煮米飯的過程中就也需要將這些因素考量進去了。

馬祖隨處可見月桃樹，月桃一串串的掛在樹上煞是好看，偶爾剪下數枝放進花瓶擺飾，就能營

造出不同於平常單調的居家環境。

今日出外散步，又巧遇月桃樹，因眷戀月桃的迷人清香，於是就也摘了幾片長葉帶回家準備洗

淨備用。

將米洗淨放進電鍋中炊煮，炊煮完成後再放進洗淨的月桃葉悶鍋，待開飯時間自電鍋中取出享

用，即可於米飯裡聞到一股清香味呢！

圖片來源 / 社造中心

〈月桃葉米飯香〉

註：若有私房料理或是早期的飲食方式，也歡迎投稿或告知我們，讓這些傳統的好滋味能夠繼續地傳承下來。



走進珠螺社區，拐進合記商店前的巷子往上

走，盡頭的「失落的故鄉」於眼前矗立著。風華

歲月，曾經的上村，如今只點滴於茂盛的荒草及

攀藤牆瓦的綠葉上。

早期務農的珠螺村，腹地共分為上村、中澳，

與以天后宮為範圍的下村，其中猶以上村最為熱

鬧，是村落人口主要聚居之處。「以前這裡多熱

鬧啊！小時候我們都會蹲在雜貨店前面，透過窗

戶買東西吃；屋頂上的煙囪到了傍晚就開始冒

煙，接著就是小孩被罵，做工的大人們陸續回家

吃飯的情景。」從小生長於村落的邱姐回憶時如

此說道。

「我還記得雜貨店旁邊有家打鐵的姓吳，就是那面圍牆……常常發出叮叮咚咚的聲響。」

珠螺村僅此一家由吳師傅所經營的打鐵店，與中隴的蔡記打鐵舖各居一籌，專門打用來建造舢舨的鐵釘子，

偶爾也幫忙敲打適合農、漁事使用的工具。

「別小看這些敲敲打打的過程。」一艘舢舨就需要使用到各式大小不一、粗細不同的鐵釘，敲的方式也因

此而不同。為了保證船隻的堅固與牢靠，必須用心與謹慎，即使是一根小釘子也無法不去注意品質。「我時常

看到許多很完整、平滑細緻的釘子被丟棄在地上，那時還不懂這樣的學問。」曾被吳師傅訓斥的邱姐說，打鐵

的標準不光是看外觀，密度、硬度才是最為重要的。早期沒有精密儀器，憑靠的全是師父本身積累多年的好功

夫。

手工打造出的純粹與扎實也反映在吳師傅製作的喜轎之上。「轎子上面有

許多裝飾，我至今還記得眾多人扛著那頂轎子行經上村廣場時熱鬧、歡樂的畫

面。」轎子的精緻程度也因此成為各村辦喜事之時必定前來租賃的理由。原來

不只是時代造就了手工化的社會環境，同時凝聚的是人的情感與彼此依賴的

默契。

隨著工業時代來臨，以務農維生的珠螺村民抵不過生計的壓力，在「臺灣錢

淹腳目」的迷幻咒語之下，為維持家計而搬遷至臺灣本島定居，打鐵吳師傅也

不例外。不消幾個寒暑，轉眼即人去樓空，剩下的是放眼望去的孤寂。

如今上村儘剩殘破的斷垣屋瓦，再無炊煙，也無人聲，宛如將時間留給了青

岡石與其它尚未離去的，而能證明曾經存在過的呼吸，卻是那不停攀爬，終至

包覆整面牆的薜荔，與物換星移的人事物景。

受訪者 / 邱麗金 小姐

圖 / 上村 喜事，翻拍自民俗文物館

圖 / 吳家打鐵店現貌，社造中心
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離散之心由此而生，相聚之情於此蔓延。上村拾遺珠螺風華
〈井底之蛙〉

〈秋〉

也許生活是…

把地上的海鹽掃起來說要當晚餐的佐料；

赤腳偷溜進門再被罵著趕出來等待；

將海浪當成最不可或缺的音樂；

讓雙腳深深埋進細沙裡感受著包圍的溫度；

於牆壁上作畫時邊聽著老上海；

偶爾能撿些花草，點上蠟燭迎接待會的晚餐約會；

每天吃得飽飽，笑得開心……

也許，

可以向生活學習生活。

圖片來源 _ 社造中心，攝於牛角社區

日子不慌不忙地在過

偶爾坐著看海

片刻時撿些花草

散步去拍照

也選張喜愛的 CD 在晚餐時播放

在有天夜晚的沙灘上踩踏星星時

錄下一段海浪的聲音

習慣了日子 習慣了生活

習慣了擁有這樣的自己

好像

即使是文字也是多餘的了

是記憶以外的地方

圖片來源 / 社造中心，攝於塘岐社區
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